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学习语文很重要

学习语文的确很重要。近几年来，越来越多的人

觉得自己的语文程度不够高。语文程度不够高，大约

指两个方面：一方面是阅读。比方看《人民日报》社论，

有些人看是看下去了，可是觉得不甚了然，抓不住要

点，掌握不住精神。另一方面是写作。写了东西，总觉

得词不达意，仿佛自己有很好的意思，只因写作能力

差，不能充畅地表达出来。这就可见阅读和写作两方面

的能力都要提高。

 这是作者在北京中华函授学校举办的“语文学习讲座”第一讲

的讲话，登在该校《语文学习讲座》第一辑，一九六二年十月出版。

后来发表在一九六三年十月五日的《文汇报》，发表时对原稿做了

删改。现在根据《文汇报》排印。



语 文 随 笔

２　　　　

阅读是什么一回事？是吸收。好像每天吃饭吸收营养料一样，阅读就

是吸收精神上的营养料。要做一个社会主义时代的公民，吸收精神上的营

养料比任何时代都重要。写作是什么一回事？是表达。把脑子里的东西拿

出来，让人家知道，或者用嘴说，或者用笔写。阅读和写作，吸收和表达，一

个是进，从外到内；一个是出，从内到外。这两件事，无论做什么工作都是经

常需要的。这两件事没有学好，不仅影响个人，还会影响社会。说学习语文

很重要，原因就在这里。

对学习语文要有正确的认识

什么叫语文？平常说的话叫口头语言，写到纸面上叫书面语言。语就

是口头语言，文就是书面语言。把口头语言和书面语言连在一起说，就叫语

文。这个名称是从一九四九年下半年用起来的。解放以前，这个学科的名

称，小学叫“国语”，中学叫“国文”，解放以后才统称“语文”。

语言是一种工具。工具是用来达到某个目的的。工具不是目的。比如

锯子、刨子、凿子是工具，是用来做桌子一类东西的。我们说语言是一种工

具，就个人说，是想心思的工具，是表达思想的工具；就人与人之间说，是交

际和交流思想的工具。思想和语言是分不开的，想心思得靠语言来想，不能

凭空想。可以说，不凭借语言的思想是不存在的。固然，绘画、音乐、舞蹈表

达思想内容是不凭借语言的，绘画凭借线条和色彩，音乐凭借声音和旋律，

舞蹈凭借动作和姿态，可是除了这些以外，表达思想都要依靠语言。

就学习语文来说，思想是一方面，表达思想内容的工具又是一方面。工

具有好有坏，有的是锋利的，有的是迟钝的，有的合用，有的不合用，这是一

方面。思想也有好有坏，有的是正确的，有的是错误的，有的很周密，很深
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刻，有的很粗糙，很肤浅，这又是一方面。学习语文，这两方面都要正确

对待。

有些人认为只要思想内容好，用来表达的语言好不好无所谓。有些人

甚至认为语文是雕虫小技，细枝末节，不必多注意。既然这样，看书无妨随

随便便，写文章无妨随随便便。文章写出来半通不通，不认为不对，反而认

为只要思想内容好，写得差些没有关系。实际上，看书，马马虎虎地看，书上

的语言还不甚了然，怎么能真正理解书的内容？写文章，马马虎虎地写，用

词不当，语句不通，怎么能说思想内容好？文章写不通，主要由于没想通，半

通不通的文章就反映半通不通的思想。

有些人认为只要学好了语文，思想内容的问题也会随之解决，因而就想

专在字词语句方面下工夫。这个想法也不对。有人写工作总结写不好，写

调查研究的报告写不好，认为这只是“写”的问题。学好了语文，工作总结和

调查报告是不是一定写得好？不一定。为什么？工作总结必须参加了某项

工作，对这一项工作比较全面地了解，知道这一项工作的优点和缺点，经验

和教训，再加上语文程度不错，才能写好。调查报告也一样，一定要切切实

实地调查，材料既充分而又有选择，还要能恰当地安排，才能写好。

这样说起来，要写好工作总结和调查报告，既要在语文方面下工夫，也

要在实践方面下工夫。两方面的工夫都要认真地做，切实地做。

学语文为的是用，就是所谓学以致用。经过学习，读书比以前读得透

彻，写文章比以前写得通顺，从而有利于自己所从事的工作，这才算达到学

习语文的目的。进一步说，学习语文还可以养成想得精密的习惯，理解人家

的意思务求理解得透彻，表达自己的意思务求表达得准确；还有培养品德的

好处，如培养严肃认真、一丝不苟的态度等。这样看来，学习语文的意义更

大了，对于从事工作和培养品德都有好处。
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学习语文不能要求速成

我常常接到这样的信，信上说，“我很想学语文，希望你来封信说说怎样

学。”意思是，去一封回信，他一看，就能学好语文了。又常常有这样的请求，

要我谈谈写作的方法。我谈了，谈了三个钟头。有的人在散会的时候说：

“今天听到的很解决问题。”解决问题哪有这么容易？哪有这么快？希望快，

希望马上学到手，这种心情可以理解；可是学习不可能速成，不可能画一道

符，吞下去就会了。学习是急不来的。为什么？学习语文目的在运用，就要

养成运用语文的好习惯。凡是习惯都不是几天工夫能够养成的。比方学游

泳。先看看讲游泳的书，什么蛙式、自由式，都知道了。可是光看书不下水

不行，得下水。初下水的时候很勉强，一次勉强，两次勉强，勉强浮起来了，

一个不当心又沉了下去。要等勉强阶段过去了，不用再想手该怎么样，脚该

怎么样，自然而然能浮在水面上了，能往前游了，这才叫养成了游泳的习惯。

学语文也是这样，也要养成习惯才行。习惯是从实践里养成的，知道一点做

一点，知道几点做几点，积累起来，各方面都养成习惯，而且全是好习惯，就

差不多了。写完一句话要加个句号，谁都知道，一年级小学生也知道。但是

偏偏有人就不这么办。知道是知道了，就是没养成习惯。

一定要把知识跟实践结合起来，实践越多就知道得越真切，知道得越真

切就越能起指导实践的作用。不断学，不断练，才能养成好习惯，才能真正

学到本领。

有人说，某人“一目十行”，眼睛一扫就是十行。有人说，某人“倚马万

言”，靠在马旁边拿起笔来一下子就写一万字。读得快，写得快，都了不起。

一目十行是说读书很熟练，不是说读书马马虎虎；倚马万言是说写得又快又
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好，不是说乱写一气，胡诌不通的文章。这两种本领都是勤学苦练的结果。

要学好语文就得下工夫。开头不免有点勉强，不断练，练的工夫到家

了，才能得心应手，心里明白，手头纯熟。离开多练，想得到什么秘诀，一下

子把语文学好，是办不到的。想靠看一封回信，听一回演讲，就解决问题，是

办不到的。

有好习惯，也有坏习惯。好习惯养成了，一辈子受用；坏习惯养成了，一

辈子吃它的亏，想改也不容易。譬如现在学校里不少学生写错别字，学校提

出要纠正错别字，要消灭错别字。错别字怎么来的呢？不会写正确的形体

吗？不见得。有的人写错别字成了习惯，别人告诉他写错了，他也知道错，

可是下次一提笔还是错了。最好是开头就不要错，错了经别人指出，就勉强

一下自己，硬要注意改正。比方“自己”的“己”和“已经”的“已”搞不清楚，

那就下点儿工夫记它一记，随时警惕，直到不留心也不会错才罢休。

学习语文要练基本功

学习语文要练基本功。写一篇文章，就语文方面说，用一个字，用一个

词，写一个句子，打一个标点，以及全篇的结构组织，全篇的加工修改，这些

方面都要做到家才算好。这些方面都得下工夫，都得养成好的习惯。这样，

写起文章来就很自由，没有障碍，能够从心所欲。培养这些方面的能力，养

成好的习惯，就叫练基本功。

一出戏要唱工做工都好是不容易的。最近我看周信芳、于连泉（筱翠

花）几位总结他们表演艺术经验的书，讲一个动作如何做，一句唱词如何唱，

都有很多道理。道理不是嘴上说说的，是从实践里归结出来的。我们学习

语文，看文章和写文章也能达到他们那样程度，就差不多了。学戏的开始，



语 文 随 笔

６　　　　

不是从整出的戏入手的，一定要练基本功，唱腔、道白、身段、眼神，一举手一

投足，都要严格训练，一丝不苟。起初当然勉强，后来逐渐熟练，表演起来就

都合乎规矩。然后再学一出一出的戏。学绘画，要先练习写生，画茶杯、画

花瓶，进一步练速写，这些都是基本功。学音乐、舞蹈也一样，都要练基本

功。木工做一张桌子也不简单，锯子、刨子和凿子，使用要熟练，要有使用这

些工具的好习惯，桌子才能做得合规格。总之，无论学什么，练基本功是很

重要的。

学语文的基本功是什么？大体上说有以下几方面：

第一，识字写字。可能有人想，谁还不识字，这个工夫没有什么可练的。

可是一个字往往有几个意义，几种用法，要知道得多些，个个字掌握得恰当，

识字方面还得下工夫。譬如“弃甲拽兵而走”，这是《孟子》上的一句话。小

学生可能不认识“拽”字，其馀都是认识的。可是小学生只学过“放弃”“抛

弃”等词，没学过单用的“弃”字。至于“甲”知道是“甲、乙”的“甲”，“兵”知

道是“炮兵”“伞兵”的“兵”，“走”知道是“走路”的“走”。他们不知道“甲”

是古代的军装，“兵”在古代语言中是武器，古人说“走”，现代人说“逃跑”。

“拽”这个字现代不用了，只说“拖”。“而”字在现代语言中是有的，如“为

⋯⋯而奋斗”。可是照“弃甲拽兵而走”这句话的意思说，“而”字就用不着

了。用现代话说，这句话就是“丢了铠甲拖着武器逃跑”。到高中程度，识字

当然要比小学比初中更进一步，对某些字知道更多的意义和用法。中国字

太多，太复杂，谁也不能夸口说念字不会念错。字要念得正确，不要念别字，

这也是识字方面应该下的工夫。

写字也要下些工夫。不一定要去买什么碑帖，天天临它几小时，这不需

要；可是字怎么写，总要有个规矩。写下的字是让人家看的，不要使人家看

不清楚，看得很吃力。有时候我接到些信，字写得不清楚，要看好些时间，看
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得很吃力。不要自己乱造字，简化字有一定的规范，不要只管自己易写，不

管别人难认。字要写得正确，一笔一画都辨得很明白；还要写得熟练，如果

写一个字要想三分钟，这怎么能适应需要？要把字写得正确熟练，这就是基

本功。

第二，用字用词。用词要用得正确、贴切，就要比较一些词的细微的区

别。这是很要紧的。譬如与“密”字配合的，有“精密”“严密”“周密”等词，

粗粗看来好像差不多，要细细辨别才辨得出彼此的差别。“精密”跟“周密”

有何不同，“精密”该用在何处，“周密”该用在何处，都要仔细想一想。想过

了，用起来就有分寸。如果平时不下工夫，就不知道用哪一个才合适。

用词，有时也表示一个人的立场。立场，就是站在哪一方面；比方有人

说，在土地改革的时候，某村地主很“活跃”，这就是立场不对头。“活跃”往

往用在对一件事表示赞美的场合。对地主用“活跃”不合适，要用“猖獗”。

否则人家会认为你是站在地主的立场呢。这些地方如果平时不注意，就会

出错。用词还有个搭配的问题。比方“成绩”，可以说“取得成绩”，“做出成

绩”，如果说“造出成绩”就不合适。前边的词跟后边的词，有搭配得上的，有

搭配不上的，把不相配合的硬配在一起，就不行。所以用词也是基本功，无

论阅读或是写作都要注意。

第三，辨析句子。句子是由许多词组成的，许多词当中有主要的部份和

附加的部份。读句子，写句子，要分清主要部份和附加部份，还要辨明附加

部份跟主要部份是什么关系。比方“在党的领导下，我们取得了中国革命的

胜利”这句话的主要部份是什么？是“我们取得了胜利”。取得了什么胜利？

取得了“中国革命的”胜利。还要弄清楚，“在党的领导下”是“取得”的条

件，虽然放在头里，却关系到后面的“取得”。读一句话，写一句话，要能马上

抓住主要的部份，能弄清楚其他的部份跟主要的部份的关系，这就是基本
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功。长句子尤其要注意。有些人看文章，又像看得懂，又像看不懂，原因之

一就是弄不清楚长句子的各个组成部份的关系。

读文章，写文章，最好不要光用眼睛看，光凭手写，还要用嘴念。读人家

的东西，念出来，比光看容易吸收。有感情的文章，念几遍就更容易领会。

自己写了东西也要念，遇到念来不顺的地方，就是要修改的地方。好的文章

要多读，读到能背。一边想一边读，有好处。这好处就是自己脑子里的想法

好像跟作者的想法合在一起了，自己的想法和语言运用能力就从而提高不

少。长的文章可以挑出精彩的段落来多读，读到能背。读的时候不要勉强

做作，要读得自然流畅。大家不妨试试。

第四，文章结构。看整篇文章，要看明白作者的思路。思想是有一条路

的，一句一句，一段一段，都是有路的，这条路，好文章的作者是决不乱走的。

看一篇文章，要看它怎样开头的，怎样写下去的，跟着它走，并且要理解它为

什么这样走。譬如一篇议论文，开头提出问题，然后从几个方面来说，而着

重说的是某一个方面，其馀几个方面只说了一点儿。为什么要这样安排呢？

一定有道理。读的时候就得揣摩这个道理。再往细处说，第二句跟头一句

是怎样连接的，第三句跟第二句又是怎样连接的；第二段跟第一段有什么关

系，第三段跟第二段又有什么关系，诸如此类，都要搞清楚。这些就叫基本

功。练，就是练这个工夫。

总起来一句话，许多基本功都要从多读多写来练。读人家的文章，要学

习别人运用语言的好习惯。自己写文章，要养成自己运用语言的好习惯。

要多读，才能广泛地吸取。要多写，越写越熟，熟极了才能从心所欲。多写，

还要多改。文章不好，原因之一就是自己不改或者少改。有人写了文章，自

己不改，却对别人说：“费你的心改一改吧。”自己写了就算，不看不改，叫别

人改，以为这就过得去，哪有这么容易的事？
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写之前要多想想，不要就动笔写。想得差不多了，有了个轮廓了，就拟

个提纲。提纲可以写在纸上，也可以记在脑子里。总之，想得差不多了然后

写。写好以后，念它几遍，至少两三遍，念给自己听，或者念给朋友听。凡是

不通的地方，有废话的地方，用词不当的地方，大致可以听出来。总之，要多

念多改，作文的进步才快。请别人改，别人可能改得不怎么仔细，或者自己

弄不明白别人这样那样改的道理，这就没有多大好处。当然，别人改得仔

细，自己又能精心领会，那就很有好处。

认真不认真，是学得好不好的关键

希望学得好，先要树立认真的态度。看书，不能很快地那么一翻；看文

章，不能眼睛一扫了事；写文章，不能想都不想，就动笔写，写完了自己又懒

得改。这些都是不认真的态度。如果这样，一定学不好。某个中学举行过

一次测验，有一道题里学生需用“胡同”这个词，竟有不少学生把极容易的

“同”字写错了。从这上头可以看出学生学习态度不认真。这应该由老师负

责，老师没有用种种办法养成学生认真的习惯。大事情是由无数小事情加

起来的，小事情不注意，倒能注意大事情，这是不能令人相信的。

有的人写了文章，别人给他指出某处是思想认识上的错误，某处是语言

文字上的错误，他笑了笑就算了，这也是不认真的态度的表现。写个请假

条，写封信，也要注意。无论读或是写，都不能马虎。马虎是认真的反面。

马虎的风气在学校里和机关里都有，要想办法改变这种坏风气。

有的老师有的家长往往说，某某孩子两天就看完了《红岩》，真了不起。

我认为这不很好。这样大的一本书两天就看完，可能只看见些影子，只记得

几个人名，别的很难领悟。这样的读书法是不该提倡的。先要认真读，有了
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认真读的习惯，然后再求读得快。

一句话，希望同志们认真自学。在这里听到的，只能给同志们一些启

发，一些帮助，重要的还在自学。再说，在这里听到的不一定全接受，要自己

认真想过，认为确然有些道理，才接受。



１１　　　
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认定目标 学习国文该认定两个目标：培养阅读

能力，培养写作能力。培养能力的事必须继续不断地

做去，又必须随时改善学习方法，提高学习效率，才会

成功。所以学习国文必须多多阅读，多多写作，并且随

时要求阅读得精审，写作得适当。

在课内，阅读的是国文教本。那用意是让学生在

阅读教本的当儿，培养阅读能力。凭了这一份能力，应

该再阅读其他的书，以及报纸杂志等等。这才可以使

阅读能力越来越强。并且，要阅读什么就能阅读什么，

才是真正的受用。

在课内，写作的是老师命题作文。那用意是让学生

 原载中学生杂志社编的《中学生手册》，开明书店一九四八年

七月出版。原题《国文》。
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在按题作文的当儿，培养写作能力。凭这一份能力，应该随时动笔，写日记，

写信，写笔记，写自己的种种想要写的。这才可以使写作能力越来越强。并

且，要写作什么就能写作什么，才是真正的受用。

就一个高中毕业生说，阅读能力和写作能力应该达到如下的程度：

阅读方面———（一）能读日报和各种并非专门性质的杂志；（二）能看适

于中学程度的各科参考书；（三）能读国人创作的以及翻译过来的各体文艺

作品的一部份；（四）能读和教本里所选的欧阳修、苏轼、归有光等人所作散

文那样的文言；（五）能适应需要，自己查看如《论语》、《孟子》、《史记》、《通

鉴》一类的书；（六）能查看《国语辞典》、《辞源》、《辞海》一类的工具书。这

里所说的“能”表示了解得到家，体会得透彻，至少要不发生错误。眼睛在纸

面上跑一回马，心里不起什么作用，那是算不得“能”的。

写作方面———（一）能作十分钟的演说；（二）能写合情合理合式的书信；

（三）能把自己的所见所闻所思所感记下来；（四）能写类似现社会中通用的

文言信那样的文言。这里所说的“能”指表达得正确明白而言。至少也得没

有语法上论理上的错误。就演说和书信说，还得没有礼貌上的错误。为什

么把演说也列在写作方面？因为演说和写作是同一源头的两条水流，演说

是用口的写作，写作是用笔的演说。

以上虽只是个人的意见，我自以为很切实际，一个高中毕业生能够如

此，国文程度也就可以了，自己也很够受用了。至于阅读不急需的古书如

《尚书》、《左传》、《老子》、《庄子》，写作不切用的体裁如骈文古文旧体诗，各

人有各人的自由，旁人自然不便说他不对。可是就时代观点和教育立场说，

这些都是不必教中学生操心思花工夫的。还有文艺创作，能够着手固然好，

不能够也无须强求，因为这件事不是人人都近情的。

靠自己的力 阅读要多靠自己的力，自己能办到几分务必办到几分。
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不可专等老师给讲解，也不可专等老师抄给字典词典上的解释以及参考书

上的文句。直到自己实在没法解决，才去请教老师或其他的人。因为阅读

是自己的事，像这样专靠自己的力才能养成好习惯，培养真能力。再说，我

们总有离开可以请教的人的时候，这时候阅读些什么，非专靠自己的力

不可。

要靠自己的力阅读，不能不有所准备。特别划一段时期特别定一个课

程来准备，不但不经济，而且很无聊。也只须随时多用些心，不肯马虎，那就

是为将来做了准备。譬如查字典，如果为了做准备，专看字典，从第一页开

头，一页一页顺次看下去，这决非办法。只须在需要查某一字的时候看得仔

细，记得清楚，以后遇到这个字就是熟朋友了，这就是做了准备。不但查字

典如此，其他都如此。

应做的准备大概有以下几项：

（一）留心听人家的话。写在书上是文字，说在口里就是话。听话也是

阅读，不过读的是“声音的书”。能够随时留心听话，对于阅读能力的长进大

有帮助。听清楚，不误会，固然第一要紧；根据自己的经验加以衡量，人家的

话正确不正确，有没有罅漏，也是必要的事。不然只是被动地听，那是很有

流弊的。至于人家用词的选择，语调的特点，表现方法的优劣，也须加以考

虑。他有长处，好在哪里？他有短处，坏在哪里？这些都得解答，对于阅读

极有用处。

（二）留心查字典。一个字往往有几个意义，有些字还有几个读音。翻

开字典一看，随便取一个读音一个意义就算解决，那实在是没有学会查字

典。必须就读物里那个字的上下文通看，再把字典里那个字的释文来对勘，

然后确定那个字何音何义。这是第一步。其次，字典里往往有些例句，自己

也可以找一些用着那个字的例句，许多例句聚在一块儿，那个字的用法（就
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是通行这么用）以及限制（就是不通行那么用）可以看出来了。如果能找近

似而不一样的字两相比较，辨明彼此的区别在哪里，应用上有什么不同，那

自然更好了。

（三）留心查词典。一个词也往往有几个意义，认真查词典，该与前一

节说的一样。那个词若是有关历史的，最好根据自己的历史知识，把那个

时代的事迹想一回。那个词若是个地名，最好把地图翻开来辨认一下。那

个词若是涉及生物理化等科的，最好把自己的生物理化的知识温习一遍，

词典里说的或许很简略，就查各科的书把它考究个明白。那个词若是来自

某书某文的典故或是有关某时某人的成语，如果方便，最好把某书某文以

及记载某时某人的话的原书找来看看。那个词若是一种制度的名称，一个

专用在某种场合的术语，词典里说的或许很简略，如果方便，最好找些相当

的书来考究个详细。以上说的无非要真个弄明白，不容含糊了事。而且，

这样将词典作钥匙，随时翻检，阅读的范围就扩大了，阅读参考书的习惯也

可以养成了。

（四）留心看参考书。参考书范围很广，性质不一，未可一概而论。可是

也有可以说的。一种参考书未必需要全部看完，但是既然与它接触了，它的

体例总得弄清楚。目录该通体一看，书上的序文，人家批评这书的文章，也

该阅读。这样，多接触一种参考书就如多结识一个朋友，以后需要的时候，

还可以向他讨教，与他商量。还有，参考书未必全由自己购备，往往要往图

书馆借看。那么，图书分类法是必要的知识。某个图书馆用的什么分类法，

其中卡片怎样安排，某一种书该在哪一类里找，必须认清搞熟，检查起来才

方便。此外如各家书店的特点以及它们的目录，如果认得清，取得到，对于

搜求参考书也有不少便利。

以上说的准备也可以换成“积蓄”两个字。积蓄得越多，阅读能力越强。
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阅读不仅是中学生的事，出了学校仍需要阅读。人生一辈子阅读，其实是一

辈子在积蓄中，同时一辈子在长进中。

阅读举要 如果经常做前面说的那些准备，阅读就不是什么难事情。

阅读时候的心情也得自己调摄，务须起劲，愉快。认为阅读好像还债务，那

一定读不好。要保持着这么一种心情，好像腹中有些饥饿的人面对着甘美

膳食的时候似的，才会有好成绩。

阅读总得“读”。出声念诵固然是读，不出声默诵也是读，乃至口腔喉舌

绝不运动，只用眼睛在纸面上巡行，如古人所谓“目治”，也是读。无论怎样

读，起初该用论理的读法，把文句中一个词切断，读出它们彼此之间的关系

来。又按各句各节的意义，读出它们彼此之间的关系来。这样读了，就好比

听作者当面说一番话，大体总能听明白。最忌的是不能分解，不问关系，糊

里糊涂读下去———这样读三五遍，也许还是一片朦胧。

读过一节停一停，回转去想一下这一节说的什么，这是个好办法。读过

两节三节，又把两节三节连起来回想一下。这个办法可以使自己经常清楚，

并且容易记住。

回想的时候，最好自己多多设问。文中讲的若是道理，问问是怎样的道

理？用什么方法论证这个道理？文中讲的若是人物，问问是怎样的人物？

用怎样的笔墨表现这个人物？有些国文读本在课文后面提出这一类的问

题，就是帮助读者回想的。一般的书籍报刊当然没有这一类的问题，惟有读

者自己来提出。

读一遍未必够，而且大多是不够的，于是读第二遍第三遍。读过几遍之

后，若还有若干地方不明白不了解，就得做翻查参考的工夫。这在前面已经

说过了，关于翻查字典词典，以及阅读参考书，这儿不再重复。

总之，阅读以了解所读的文篇书籍为起码标准。所谓了解，就是明白作
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者的意思情感，不误会，不缺漏，作者表达些什么，就完全领会他那什么。必

须做到这一步，才可以进一步加以批评，说他说得对不对，合情理不合情理，

值不值得同情或接受。

在阅读的时候，标记全篇或者全书的主要部份，有力部份，表现最好的

部份，这可以帮助了解，值得采用。标记或画铅笔线，或做别种符号，都一

样。随后依据这些符号，可以总结全部的要旨，可以认清全部的警句，可以

辨明值得反复玩味的部份。

说理的文章大概只需论理地读，叙事叙情的文章最好还要“美读”。所

谓美读，就是把作者的情感在读的时候传达出来。这无非如孟子所说的“以

意逆志”，设身处地，激昂处还他个激昂，委婉处还他个委婉，诸如此类。美

读的方法，所读的若是白话文，就如戏剧演员读台词那个样子。所读的若是

文言，就用各地读文言的传统读法，务期尽情发挥作者当时的情感。美读得

其法，不但了解作者说些什么，而且与作者的心灵相感通了，无论兴味方面

或采用方面都有莫大的收获。

读要不要读熟，这看自己的兴趣和读物的种类而定。心爱某篇文字，自

然乐于读熟。对于某书中的某几段文字感觉兴趣，也不妨读熟。熟读了，不

待翻书也可以随时温习，得到新的领会，这是很大的乐趣。

学习文言，必须熟读若干篇。勉强记住不算熟，要能自然成诵才行。因

为文言是另一种语言，不是现代口头运用的语言，文言的法则固然可以从分

析比较而理解，可是要养成熟极如流的看文言的习惯，非先熟读若干篇文言

不可。

阅读当然越快越好，可以经济时间，但是得以了解为先决条件。糊里糊

涂读得快，不如通体了解而读得慢。练习的步骤该是先求其无不了解，然后

求其尽量地快。出声读须运动口腔喉舌，总比默读仅用“目治”来得慢些。
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为阅读多数书籍报刊的便利起见，该多多练习“目治”。

阅读之后该是做笔记了，如果需要记什么的话。关于做笔记，在后面谈

写作的时候说。

最要紧的，阅读不是没事做闲消遣，无非要从他人的经验中取其正确无

误的，于我有用的，借以扩充我的知识，加多我的经验，增强我的能力。就是

读文艺作品如诗歌小说等，也不是没事做闲消遣。好的文艺作品中总含有

一种人生见解和社会观察，这对于我的立身处世都有极大的关系。

写作须知 写作必须把它看成一件寻常事，好比说话一样。但是又必

须把它看成一件认真事，好比说话一样。

写作决不是无中生有。必须有了意思才动手写作，有了需要才动手写

作。没意思，没需要，硬找些话写出来，这会养成不良的写作习惯，而且影响

到思想方面。

写作和说话虽说同样是发表，可也有不同处。写作一定有个中心，写一

张最简单的便条，写一篇千万字的论文，同样的有个中心，不像随便谈话那

样可以东拉西扯，前后无照应。写作又得比说话正确些，齐整些，干净些。

说话固然也不宜错误拖沓，可是听的人就在对面，不明白可以当面问，不心

服可以当面驳，嫌罗嗦也可以说别太罗嗦了。写了下来，看的人可不在对

面，如果其中有不周到不妥帖处，就将使他人不明白，不心服，不愉快，岂不

违反了写作的本意。所以写作得比说话正确些，齐整些，干净些。

写作的中心问自己就知道。写一张便条，只要问为什么写这张便条，那

答案就是中心。写一篇论文，只要问我的主要意思是什么，那答案就是

中心。

所有材料（就是要说的事物或意思）该向中心集中，用得着的毫无遗漏，

用不着的淘汰净尽。当然，用得着用不着只能以自己的知识能力为标准。
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按标准把材料审查一下总比不审查好，不审查往往会发生遗漏了什么或多

馀了什么的毛病。

还有一点，写作不仅是拿起笔来写在纸上那一段时间内的事情。如前

面所说，意思的发生，需要的提出，都在动笔之前。认定中心，审查材料，也

在动笔之前。提起笔来写在纸上，不过完成这工作的一段步骤罢了。有些

人认为写作的工作在提起笔来的时候才开始，这显然是错误的。如果如此，

写作就成为一种无需要、无目的、可做可不做的事了。

写作完毕之后，或需修改，或不需修改。不改，是自以为一切都写对

了，没有什么遗憾了。至于修改，通常说由于自己觉得文字不好。说得确

切一点，该是由于自己觉得还没有写透那意思，适合那需要。于是再来想

一通，把材 料 增 减 一 些，调 动 一 些，把 语 句 增 减 一 些，变 换 一 些，这 就 是

修改。

练习写作，如果是课内作文也得像前面所说的办。题目虽然是老师临

时出的，可是学生写的意思要是平时有的，所需的材料又要是找得到的，不

然就是无中生有的勾当了。（老师若出些超出学生能力范围的题目，学生只

好交白卷，但是不必闹风潮。）练习是练习有意思有材料就写，而且写得像

样，不是练习无中生有。

无论应用的或练习的写作，以写得像样为目标。记事物记清楚了，说道

理说明白了；没有语法上的毛病了；没有论理上的毛病了；这就是像样。至

于写得好，那是可遇而不可求的。经验积聚得多，情感蕴蓄得深，思想钻研

得精，才可以写成好文章。换句话说，好文章是深度生活的产品，生活的深

度不够，是勉强不来的。希求生活渐进于深度，虽也是人生当然之事，可是

超出了国文学习的范围了。

要写得像样，除了审查材料以外，并得在语言文字上用心，这才可以表
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达出那选定的材料，不至于走样。所谓在语言文字上用心，实际也是极容易

的事，试列举若干项：（一）所用的词要熟习的，懂得它的意义和用法的。似

懂非懂的词宁可不用，换一个熟习的来用。（二）就一句句子说，那说法要通

行的，也就是人家会这么说，常常这么说的。一句话固然可以有几样说法，

作者有自由挑选那最相宜的使用，可是决不能独造一种教人家莫名其妙的

说法。（三）就一节一段说，前后要连贯，第二句接得上第一句，第三句接得

上第二句。必须注意连词的运用，语气的承接，观点的转换不转换。一个

“所以”一个“然而”都不可随便乱用。陈述、判断、反诘、疑问等的语气都不

可有一点含糊。观点如须转换，不可不特别点明。（四）如果用比喻，要问所

用的比喻是否恰当明白。用不好的比喻还不如不用比喻。（五）如果说些夸

张话，要问那夸张话是否必要。不必要的夸张不只是语言文字上的毛病，也

是思想上修养上的毛病。（六）不要用一些套语滥调如“时代的巨轮”“紧张

的心弦”之类。这些词语第一个人用来见得新鲜，大家都用就只有讨厌。

（七）运用成语以不改原样为原则，如“削足适履”不宜作“削足凑鞋”，“怒发

冲冠”不宜作“怒发把帽子都顶起来了”。（八）用标点符号必须要审慎。宜

多用句号，把一句句话交代清楚。宜少用感叹号，如“以为很好”“他怕极了”

都不是感叹语气，用不着感叹号。用问号也得想一想。询问和反诘的语气

才用问号，并不是含有疑问词的语句都要用问号。如“他不知道该怎么做”

“我问他老张哪一天到的”都不是问句，用不着问号。

写作举要 练习写作，最好从记叙文入手。记叙文的材料是现成的，作

者只须加上安排取舍的工夫，容易着手。

议论文也不是不必练习，但是所说的道理或意见必须明白透彻，最忌把

不甚了了的道理或意见乱说一阵。因此，练习议论文该从切近自身的话题

入手，如学习心得和见闻随感之类。
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应用文如书信，如读书报告，往往兼包记叙和议论。写作这类东西，一

方面固然应用；一方面也是练习。所以也得认真地写，多一回认真的练习，

就多一分长进。

以下略说写作各类东西的大要：

（一）记物的文字须把那东西的要点记明。譬如记一幅图画，画的什么

就是要点，必须记明。也许画面上东西很多，而以某一件东西为主，这某一

件东西必须说明。

（二）叙事的文字须把那事件的始末和经过叙明。譬如叙一个文艺晚

会，晚会的用意和开会的过程必须叙明。也许会中节目很多，几个重要的节

目必须详叙，其馀节目只说几句简单的话带过。

（三）书信须把自己要向对方说的话说清楚。不清楚，失了写信的作用，

重复罗嗦，容易混淆对方的心思，都不能算写得适当。书信又须注意程式。

程式不是客套，程式之中实在包含着情分和礼貌。不注意程式，在情分上礼

貌上若有欠缺，就将使对方不快，这也违反写信的初意。

（四）日记最好能够天天写，对修养有好处，对写作也有好处。刻板式的

日记比较没有意义。一天里头总有些比较新鲜的知识见闻和想头，就把那

些记下来。

（五）读书笔记不只是把老师写在黑板上的注解表格等等抄上去，也不

只是把一些书本上的美妙紧要的文句抄上去。除了这些，还有应该记的，

如：翻了几种书，就可以把参照比较的结果记录下来。读了一篇文章一部

书，自己有些想头，或属怀疑，或属阐发，或属欣赏，都可以记录下来。

（六）给壁报揭载的或投寄报纸杂志的文章与其他文章一样，也应该以

写自己熟知的了解的东西为主。可是有点不同，这类文章是特地写给他人

看的，写的时候，心目中就须顾到读者。既然顾到读者，人人知道的事物和
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道理就不必写。至于自己还没有弄清楚的大问题大道理，那非但不必写，简

直不容写，写出来就是欺人，欺人是最要不得的。

写字 末了儿还得说一说写字。一般人只须讲求实用的写字，不必以

练成书家为目标。实用的写字，除了首先求其正确之外，还须求其清楚匀

整，放在眼前觉得舒服，至少也须不觉得难看。

临碑帖，一般人没有这么多闲工夫。只须逢写字不马虎，就是练习。写

字是手的技能，随时留意，自然会做到心手相应的地步。

目前写字的工具不只毛笔，钢笔铅笔也常用，也许用得更多。无论用什

么笔写，全都得不马虎，才可以养成好习惯。

就字体而论，一般人只须注意真书行书两种。行书写起来比真书快，所

以应用更广。行书是真书的简化，基本还是真书。真书写得像样，行书就不

会太差。

真书求其清楚匀整，大略有如下几点可以说的：（一）笔笔交代清楚，横

是横，撇是撇，一点不含糊。（二）横平竖直，不要歪斜，这就端正了。（三）就

一个字而言，各笔的距离务须匀称，不太宽也不太挤。这须相度各个字的形

状。偏旁占一半还是三分之一，头和底各占几分之几，中心又是哪一笔，相

度清楚，然后照此落笔。距离匀称，不宽不挤，看在眼里就舒服。（四）就一

行的字而言，须求其上下连贯，无形中好像有一条直线穿着似的。还须认定

各个字的中线，把中线放在一直线上。中线或是一竖，如“中”字“草”字，或

是虚处，如“非”字“井”字，很容易辨明。（五）就若干行的字而言，须求两行

之间有一条空隙、次行的字的笔画触着前行的字的笔画固然不好看，就是几

乎要触着也不好看。（六）写一长篇的字须要前后如一。如果开头端端整

整，到后来潦潦草草，这就通篇不一致，说不上匀整了。

如果有工夫练习实用的写字，可以按字的形体分类练习，如挑选若干木
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旁字来写，又挑选若干雨头字来写。木旁雨头的字是比较容易的，比较烦难

的尤宜如此，如心底的字，从辶的字。手写之外，宜乎多看，看人家怎样把这

些字写得合适。看与写并行，心与手并用，自然会逐渐有进步。



２３　　　

关
于
使
用
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文艺作者动脑筋，搞创作，这是一种思维活动。这

种思维活动要塑造一些人物，布置一些情节，描写一些

景象，目的在反映生活的实际———虽然写成的小说戏

剧之类是假设虚构，可是比记载实在的事情还要真实。

有人以为思维活动是空无依傍的，这种想法并不

切合实际。空无依傍就没法想。就说想一个人的高矮

吧，不是高个子，就是矮身材，或者是不高不矮，刚刚合

度，反正适合那想到的对象就成。要是不许你想高个

子，矮身材，不高不矮，刚刚合度，等等，你又怎么能想

一个人的高矮呢？

高个子，矮身材，不高不矮，刚刚合度，等等，全都

是语言材料。各种东西的性状，各种活动的情态，这个，

 原载《人民文学》一九五六年三月号。
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那个，这样，那样，不依傍语言材料全都没法想。因此，咱们可以相信，思维

活动决不是空无依傍的，必须依傍语言材料才能想。

必须依傍语言材料才能想，所以思维活动的过程同时就是语言形成的

过程。不是先有个空无依傍的想头然后找些语言把它描写出来，是一边在

想一边就在说话，两回事其实是一回事。

两回事既然是一回事，那么，想的对头，说的也必然对头；说的有些不到

家，就表示想的有些不到家。

要是说，“我想的倒挺好，只是说出来的语言走了样”，人家怎么会相信

呢？人家会问：“你是依傍语言材料想的，想的挺好，形成的语言当然也不

错，怎么说出来会走了样呢？”人家这个问话是没法回答的。其实这儿所谓

想的挺好只是一种幻觉，语言走样就证明你还没想得丝丝入扣。

再拿文艺作品来说。文艺作品是作者思维活动的成果，思维活动的固

定形式，也就是写在纸面上的语言———文字。作者给读者的，仅仅是这些写

在纸面上的语言，这以外再没有别的。读者认识作者所反映的生活的实际，

了解作者的世界观和人生观，也仅仅靠这些写在纸面上的语言，这以外再没

有别的。因此，这些写在纸面上的语言是作者读者心心相通的惟一的桥梁。

读者不能脱离作品的语言理解作品，要是那样，势必是胡思乱想。作者也不

能要求读者理解没提到的东西，搞清楚没说清楚的东西，要是那样，就不免

宽容了自己，苛待了读者。固然，文艺作品里常常有所谓“言外之意”，话没

明说，只要读者想得深些透些，也就能够体会。可是言外之意总得含蓄在明

说出来的话里头，读者才能够体会。要是根本没有含蓄在里头，怎么能叫读

者无中生有地去体会呢？所以言外之意还是靠语言来传达的。

以上的话无非要说明这么个意思：思维和语言密切地联系着，咱们不能把

想的和说的分开来看待。实际上思维和语言是分不开的。可见分开来看待是
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主观方面的态度。分开来看待就出毛病，主要的毛病是走上这么一条路：想得

朦胧模糊，说得潦草随便。所谓想得朦胧模糊，就是头脑里只有一些跳荡的没

有秩序的语言材料，语言的固定形式还没有形成，在这时候就以为是够了，想

得差不多了———其实还得好好地继续想。所谓说得潦草随便，就是赶紧要把

还没形成固定形式的东西说出来，这其实是说不出来的，说不出来的硬要说，硬

要说又非取一种固定形式不可，非说成一串语言不可———这就免不了潦草随便。

不把想的和说的分开来看待，情形就完全不同了。头脑里只有一些跳荡

的没有秩序的语言材料的时候，决不就此停止，非想到形成了语言的固定形式

不可。这固定形式并不是随便形成的，它的形成是有原则的，就是跟所想的符

合。一边在想，一边就是在说，当然只能取这么个原则。为什么用这个词，不

用那个词；为什么用这样的句式，不用那样的句式；为什么先说这个，后说那

个；为什么这一部份说得那么多，那一部份说得那么少，诸如此类，全都根据这

么个原则而来。这样的固定形式不保证一定是好作品，那还得看作者的世界

观和人生观怎样，作者对生活的实际认识得怎样。可是作者这一番思维活动

是认真的，着实的，那是可以肯定的。凡是好作品大概都具备这样的基础。

不把想的和说的分开来看待，就不会像有些人那样，说“语言只是小节

罢了”———言外颇有尽可以不管或者少管的意思。要是听见人家在那里说

“语言只是小节罢了”，一定会毫不放松，跟人家争辩，哪怕争得面红耳赤。

语言是作者可能使用的惟一的工具，成败利钝全在乎此，怎么能是小节？咱

们能对读者说“不要光看我的作品，你得连带看我的头脑”吗？咱们能对读

者说“我的头脑比作品高妙得多”吗？不能。头脑，藏在里面，怎么能看呢？

而且读者就要看咱们的作品，就要通过作品看咱们的头脑。而作品呢，从头

到尾全都是写在纸面上的语言，就靠这些写在纸面上的语言，咱们的头脑才

跟读者相见。语言怎么能是小节？
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不把想的和说的分开来看待，对作品的修改的看法也就正确了。有人

说自己的或者人家的作品还得修改，往往接着说“不过这是文字问题”（所谓

文字问题就是语言问题）。咱们在开会讨论什么文件章则的时候，也常常听

见这样的话：“大体差不多了，馀下的只是文字问题了。”单就“文字问题”四

个字着想，就知道说话的人是相信内容实质可以脱离语言而独立存在的，是

相信语言的改动不影响内容实质的。实际上哪有这回事呢？内容实质凭空

拿不出来，它要通过语言形式才拿得出来。语言形式有改动，内容实质不能

不改动。而且，正因为内容实质要改动，才改动语言形式。不然，为什么要

改动语言形式呢？这么想，就可以知道所谓修改，实际上是把内容实质重新

想过，同时就是把话重新说过。一大段话的增补或者删掉，这一段和那一段

的对调，一句话一个词的增删改动，全都是重新想过重新说过的结果，决不

仅仅是“文字问题”。这是个正确的看法。这个看法的好处在注重内容实

质，所作的修改必能比先前提高一步。

就语言的使用说，大概跟经济工作一样，节约很重要。经济工作里头所

谓节约，并不是一味地省，死扣住物力财力尽量少用的意思。节约是该用的

地方才用，才有计划地用，用得挺多也要用；不该用的地方就绝对不用，哪怕

用一点也是浪费。关键在乎该用不该用。咱们写个作品，在语言的使用上

也该遵守节约的原则。

就说描写一个人的状貌吧，五官四肢，肥瘦高矮，坐着怎样，站着怎样，

跑路又怎样，诸如此类，可以写个无穷无尽。再说写几个人的对话吧，说东

道西，天南地北，头绪像藤本植物那样蔓延开来，也可以写个无穷无尽。此

外如描写一个乡村的景物，叙述一间屋子里的陈设，要是把想得到的实际上

可能有的全都搬出来，也就漫无限制。像这样无穷无尽，漫无限制，就违反

了节约的原则。要讲节约，就得考虑该用不该用。怎么知道哪些该用哪些
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不该用呢？写个作品总有个中心思想，跟中心思想有关系的就该用，而且非

用不可，没有关系的就不该用，用了就是累赘。这只是抽象地说。某个作品

的中心思想是什么，认真的作者自然心中有数。心中有数，哪些该用哪些不

该用就有了把握。于是，譬如说吧，描写一个人的状貌，不写别的，光写他的

浓眉毛和高颧骨。写几个人的对话，绝不罗嗦，只让甲说这么三句，乙说这

么五句，丙呢，让他说半句不完整的话。乡村景物可以描写的很多，可是只

写几棵新栽的树和射到树上的阳光。房间里的陈设该不止一个收音机，可

是就只写那个收音机，再不提旁的。为什么只挑中这些个呢？一句话回答：

这些个跟中心思想有关系，适应中心思想的要求。这就叫厉行节约。

再就一句话来说。一句话里的一个名词，加得上去的修饰语或者限制

语决不止一个，一个动词或者形容词，加得上去的修饰语决不止一个。要是

把加得上去的都给加上去，大概也会违反节约的原则。怎么办呢？只有看

必要不必要。必要的才给加上去，不必要的全丢开。或者一个必要的也没

有，就一个也不给加上去。必要不必要怎么断定呢？还是看中心思想。一

句话的作用不是写人就是写物，不是写事情就是写光景⋯⋯这些个全跟中

心思想有关系。所以每句话全跟中心思想有关系，全该适应中心思想的要

求。凡是适应要求的就是必要的。

语言里像“虽然”“那么”“固然”“但是”“因为”“所以”之类的词好比门

窗上的铰链，木器上的榫头。这些词用起来也有必要不必要的分别。譬如

说“因为怕下雨，所以我带着把伞出门”，这交代得挺明白，不能说有什么错。

可是咱们大都不取这么个说法，只说“怕下雨，我带着把伞出门”。为什么

呢？因为不用“因为”“所以”，这里头的因果关系已经够明白了。已经够明

白，还给加上榫头，那就不必要，就不合节约的原则。

咱们评论语言的使用，往往用上“干净”这个词，说某人的话很干净，某
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篇东西的语言不怎么干净。所谓干净不干净，其实就是节约不节约。从一

节一段到一个词一个句子，全都使用得恰如其分，不多也不少，就做到了节

约，换个说法，这就叫干净。

语言的节约仅仅是语言问题吗？或者仅仅是某些人惯说的“文字问题”

吗？只要领会到语言跟思维的密切联系，就知道不仅仅是语言问题或者“文

字问题”。语言要求节约跟思维要求节约是分不开的。在思维过程中，必须

把那些罗罗嗦嗦的不必要的东西去掉，同时非把那些必要的东西抓住不可，

这是思维的节约。表现在语言方面，就是语言的节约。

就语言的使用说，还有很重要的一点必须特别注意，就是语言的社会

性。语言是社会的产物，是大家公用的东西，用起来不能不要求彼此一致。

你这么说，我就这么了解；你那么说，我就那么了解；你说个什么，我就了解

个什么；切实明确，不发生一点儿误会，这全在乎双方使用语言的一致。

决不可能有个人的语言，与众不同，自成一套，那是办不到的，那样的语

言（要是也可以叫语言的话）非但不能叫人家了解，自己也没法依傍着来思

维。所以一个人生在这个社会里，就注定使用这个社会的共同的语言。

使用共同的语言，可是跟人家不怎么一致，这种情形是可能有的。或者

是学习不到家，养成了不正确的习惯，或者是一时疏忽，应该这样说的那样

说了，这就跟人家不一致了。跟人家不一致总是不好的，即使差得有限，也

叫人家了解不真切，有朦胧之感，要是差得很远，就叫人家发生误会，或者完

全不了解。因此，凡是使用语言的人，包括文艺作者，都得随时注意，自己在

使用上有没有跟人家不一致的地方，要是有，赶快纠正。

注意可以分三个方面———语音，语法，词汇。单就写在纸面上的语言说，作

者的语音准确不准确无从分辨，因此，可以撇开语音，只谈语法和词汇两个方面。

语法是联词成句的规律，每种语言有它的语法，没有语法就不成其为语
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言。咱们从小学语言，逐渐能叫人家了解，正因为不但学会了些词，同时也

学会了语法。有些人觉得没有什么语法似的，这跟咱们生活在空气里，仿佛

觉得没有什么空气一样。中小学要教语法，理由就在此。自发地学会了语

法，并不意识到有什么语法，难保十回使用不出一两回错。在学校里学了语

法，自觉地掌握住语法的规律，就能保证每回使用都不错。怎样叫掌握住规

律？怎样叫不错？也无非跟使用这种语言的人的语法完全一致罢了。

谁要是说“语法不能拘束我，我自用我法”，这好比说脱离了空气也可以生

活，当然是个不切实际的想法。现在这样想的人并不太多了，大家知道语法的

重要性。知道语法重要就得研究语法。依靠一些语法书来研究，或者不看什

么语法书，单就平时的语言实践来研究，都可以。一般说来，文艺作者对语言

的敏感胜过其他的人，文艺作者只要随时留心，即使不看什么语法书，发现规

律掌握规律也是容易的。譬如说吧，同样是疑问语气，为什么有的用“吗”，有

的用“呢”，有的任何助词都不需要呢？又如同样是假设语气，为什么有的需要

用“如果”或是“要是”，有的不必用这些词，假设语气也显然可辨呢？又如同样

是重迭，为什么：“研究研究”不能作“研研究究”，“清清楚楚”不能作“清楚清

楚”，并且，重迭跟不重迭的不同作用在哪儿呢？又如最平常的一个“的”字，为

什么有的地方必不可少，少了就使词跟词的关系不明，有的地方尽可不用，用

了反而见得累赘呢？诸如此类，只要一归纳，一比较，就把所以然看出来了。

这样看出来的是最巩固的，不仅能永远记住，而且能在语言实践里永远掌握住。

无论是谁，说话写文章大致是合乎语法的。偶尔有些地方不合语法也是

难免的，原因不外乎前边说过的两点———习惯不良，一时疏忽。文艺作者笔下

的东西，按道理说不应该有这个偶尔。只要随时留心，把语法放在心上，当一

回事儿，就能够纠正不良的习惯，防止疏忽的毛病，就能够避免这个偶尔。

现在再就词汇说一说。各人的词汇的范围并不完全相同，可是谁都在
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那里逐渐扩大词汇的范围。单就一个人说，了解的词汇必然大于使用的词

汇。因为使用的非了解不可，而了解的未必全拿来使用。譬如咱们了解一

些文言的词，咱们大都不拿来使用。

在思维活动的时候，咱们随时挑选适当的词。什么叫适当的词呢？一，切

合咱们所想的对象；二，用得跟社会上一致。譬如想的是一种颜色，这种颜色

是“红”，社会上确实叫它“红”，那么“红”就是适当的词。又如想的是一种动

作，这种动作是“推”，社会上确实叫它“推”，那么“推”就是适当的词。切合对

象，跟社会上一致，这两点是联系着的。正因为约定俗成，这种颜色大家都叫

它“红”，这种动作大家都叫它“推”，“红”和“推”才是切合对象的词。要是换

成“绿”和“拉”，那就跟社会上完全不一致了，也就是跟对象完全不切合了。

像“红”和“推”那样的词还会用得不适当吗？当然不会。可是大多数的

词不像“红”和“推”那么简单，往往要下工夫挑选，才能找着那个最适当的。

譬如“美丽”“美”“艳丽”“漂亮”，粗看好像差不多。这几个词的分别到底在

哪儿，当前该用哪一个才切合所想的对象，才跟社会上一致，这是挑选的时

候必须解决的。求解决可以查词典，一部好的词典就在乎告诉人家每个词

的确切的本义和引申义，明确地指出它能用在某种场合，不能用在某种场

合。要是平时做过归纳比较的工夫，能够辨别得很明确，那就无须查什么词

典，因为词典也是经过这样的工夫编出来的。说到这儿又要提起文艺作者

对语言的敏感了。文艺作者凭他的敏感，平时在这方面多多注意，也是“工

欲善其事，必先利其器”的准备工作。在目前还没有一部叫人满意的词典，

这种准备工作尤其需要。要是平时不做这种准备工作，连勉强可用的词典

也不查一查，那么临到选用的时候就有用得不适当的可能———本该用“美”

的，用了“美丽”了，或者本该用“美丽”的，用了“漂亮”了。咱们对每一个

词，不能透彻地了解它，就不能适当地使用它。严格一点儿说，只有咱们透
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彻地了解的那些词，才该归入咱们“使用的词汇”的范围。

咱们要随时吸收先前不曾了解不会使用的词，扩大“使用的词汇”，扩大

了再扩大，永远没有止境。不是说从广大群众方面，从种种书刊方面，都可

以学习语言吗？这不仅指扩大词汇而言，可是扩大词汇也包括在内。平时

积蓄了财富，需用的时候就见得宽裕，尽可以广泛地衡量、挑选最适当的来

使用。要是吸收不广，积蓄不多，就可能发生两种情形。一种情形是一时找

不着适当的词，随便用上一个对付过去。另一种情形是生造一个词用上，出

门不认货，不管人家领会不领会。譬如某一部作品里说大风“抨击”在脸上，

这就是前一种情形。“抨击”不是普通话的词，是文言的词，意义是攻击人家

的短处，拿来说大风，牛头不对马嘴。同一部作品里又说声音“飘失”在空

中，这就是后一种情形。“飘失”是作者生造的词，用方块汉字写在纸面上，

人家认得“飘”字“失”字还可以猜详，要是口头说出来，人家就听不懂，或者

用拼音字母写下来，人家就看不懂。可见这两种情形都是不好的。

新事物不断地出现，新词就陆续地产生。凡是新词，总有人在口头或是

笔下首先使用。可是仅仅一个人使用一两次，这个新词不一定就能成立，必

须多数人跟上来，也在口头或是笔下使用它，它才能成立。多数人使用它就

好比对它投了同意票。至于并非新事物的事物，既然有现成的词在那里，就

无须另外造什么新词。固然，另外造新词也是一种自由，谁也不能禁止谁，

然而享受这种自由的结果，无非给自己的语言蒙上一层朦胧的阴影，给人家

添点儿猜详的麻烦罢了。

咱们还应该注意辨别普通话和方言土语。要依照普通话的语法，使用普

通话的词，不要依照方言土语的语法，使用方言土语的词。推广普通话，汉民

族使用统一的语言，在社会主义建设高潮的今天，是作为一种严肃的政治任务

提出来的。文艺作者跟其他文化工作者一样，应该而且必须担当这个任务。
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普通话和方言土语，就语法说，差别不太大，可并不是没有种种微小的差别。

就词和熟语成语说，那就差别很大，各地的方言土语之间差别也很大。在文艺

作品里，方言土语的成份搀用在普通话里的情形大致有两种：一种情形是只搀

用某一地区方言土语的成份，如只搀用东北话或者河南话的成份。这在某一

地区的人读起来方便，对其他地区的人可就是不小的障碍。另一种情形是搀

用某几个地区方言土语的成份，南腔北调，兼收并蓄。这对各地区的人部是不

小的障碍。而作者搀用那些方言土语的成份，又有有意识和无意识的分别。

有的是故意要用上那些成份，有的是没有下工夫辨别，不知不觉地用上那些成

份了。现在咱们的目标是使用纯粹的普通话，那当然不该故意用上些方言土

语的成份了。为要避免不知不觉地用上，就得养成习惯，哪些是普通话的成

份，哪些是方言土语的成份，要能够敏感地辨别，恰当地取舍。

还可以这么考虑，方言土语的成份也不是绝对不用，只是限制在特定的情

况下使用。譬如作品是某个人物的对话，要是用了某地区的方言土语，确实可

以增加描写和表现的效果，这就是个特定的情况，这时候就不妨使用。又如作

者觉得方言土语的某一个成份的表现力特别强，普通话里简直没有跟它相当

的，因此愿意推荐它，让它转成普通话的成份，这就是个特定的情况，这时候就

不妨使用。———到底能不能转成普通话的成份，那还得看群众同意不同意。

到这儿，关于语言的社会性说得差不多了。要讲究语法，要注意选词，

要避免使用方言土语的成份，这些并不是什么清规戒律，全都为的语言的一

致。大家的语言一致，语言才真正是心心相通的桥梁。不要以为这样未免

太不自由了，要知道在这点上讲自由，势必造成语言的混乱。不要以为这样

就限制得很严，再没有用武之地了，要知道这些要求只是语言的基本要求，

在达到基本要求的基础上，作者凭他的世界观人生观和才能，尽可以千变万

化地运用，完成他的语言的艺术。
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我今天同做新闻工作的同志谈谈语法修辞问题。

什么是语法呢？语法不是谁造出来的，它是语言

在发展中自然形成的规律。每一个民族的语言都有它

自然形成的规律。比如我们说“吃饭”，“吃”一定在

“饭”前面，“饭”一定在“吃”后面；“我吃饭”或“你吃

饭”，“我”、“你”一定在“吃”前面，这个次序就属于汉

语语法的规律。这个次序是不是所有的语言都一样

呢？不是的。比如日语，就说“我饭吃”。

学语法不一定到学校去学，不一定从书本上学。

小孩子开始学话，同时就在学语法。说这是“妈妈”，这

叫“茶”，这样叫“喝茶”。小孩 子 说“茶 喝”，大 人 就

告诉

 这篇文章是作者一次报告的记录，原载一九五七年三月三日《新
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闻与出版》（中国人民大学新闻系编）第四版。编入本书，经过整理。

他，不说“茶喝”，说“喝茶”。这就是在学语法了。

小孩子一进小学，语法就可以得四分五分（假如按五分制），因为先生的

话，学生懂；学生的话，先生懂；同学的话，彼此也懂。既然说话能让人懂，就

是合乎语法，就可以得四分五分。

一九五一年，《人民日报》发表社论，号召大家：“正确地使用祖国的语

言，为语言的纯洁和健康而斗争！”还登了有关语法的文章，曾经引起大家的

注意。其实，大家对语法，老早就会了，只是平常注意不够，现在自觉地揣摩

一下，研究一下，就能很好地掌握了。一个人对语法，如果仅仅是自发地学，

说十句话，八九句是对的，一两句还不免有错，经过揣摩、研究以后，说十句，

写十句，就可以十句不错；说百句，写百句，就可以百句不错。抓住规律，按

照规律说话写文章，就可以保证不错。语法所以要学，原因就在这里。

什么是修辞呢？我国有句古话“修辞立其诚”。修辞，就是把话说得很

正确，很有道理，很完善。“修”并不是修饰的意思，白茶碗不好看，画朵花来

修饰一下，修辞不是这样。

比如说：“英法入侵埃及，毫无理由，毫无根据，这是大家理解的。”这是

正面的说法。如果说：“英法入侵埃及，毫无理由，毫无根据，这不是大家都

理解的吗？”这是反诘的说法。两种说法都对，说出来人家都了解，到底用哪

种说法好呢？要看说话当时的情况来挑选。这就是修辞。又比如说“这件

事情叫人怒发冲冠”，也就是说“这件事情叫人生气极了”。说“生气极了”

也行，但是听起来印象不怎么深，说“怒发冲冠”就不同。当然，哪有头发把

帽子顶起来的？这是夸张的说法。这也是修辞。

总起来说，什么叫语法呢？语法就是教人如何把话说得对。什么叫修

辞呢？修辞就是教人如何把话说得好。自觉地研究语法，说话就可以不出
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错误；自觉地研究修辞，就可以把话说得更好。要很好地运用语言，就要研

究语法和修辞。这不是说不研究话就说不好，不研究也可以说得好，但是有

时可能说不好，研究以后，可以自觉地把话说好。

语法和修辞都是语言方面的事。做新闻工作的同志同语言有什么关

系呢？

第一，语言是新闻工作者的工具，也可以说是武器。

新闻工作者是靠语言来工作的。新闻工作无非是宣传、鼓动、说服、教

育。比如这几天报纸上登载纪念孙中山先生的文章，说孙中山先生是伟大

的革命先行者，说他怎样怎样，这许多意思，怎么拿出来呢？要靠语言。人

和人当着面，有什么意思要告诉人，必须说出来，而不能把脑袋打开给人看；

不当面，就得写出来。说出来是什么？是语言。写出来是什么？是用文字

表达出来的语言。

新闻工作者既然靠语言工作，那就专门学语言好了。这对不对呢？当

然不对，还要学习理论，学习政策法令，学习各种科学知识。世间没有不牵

涉理论、政策法令和各种科学知识的空洞的语言。语言一定有内容。用“空

洞的语言”来做新闻工作是不行的。

反过来，理论、政策法令和各种科学知识都学好了，但是语言差，有内容

拿不出来，这也不行。学语言如果学得认真，学得好，就容易把宣传的内容

拿出来。如果学得囫囵吞枣，乱七八糟，那就不能很清楚地拿出来了。

所以，新闻工作者要学语言，而且要学好。不把语言学好，就等于砍柴

的没有把刀磨好。

第二，新闻工作者同时又是语言教育工作者。

新闻工作者要对群众进行语言教育，认识这一点是很重要的。群众不
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但从报刊上知道事情，而且从报刊上学习语言。不仅报刊这样，学生用的教

材，无论是历史、地理、化学、物理⋯⋯同时也都是语文教材，从这些教材中

都可以学习语言。做出版工作的是把编成的书拿出去，同时也就是对读者

进行语言教育。这样一想，我们就感到责任重大，应当很谨慎从事。假如道

理讲错了，就有坏的影响，道理讲得不错，但是话说得乱七八糟，废话很多，

也有坏的影响。人家学了，还要认为好，说这是某报某刊说的，这是某书说

的。为什么前几年《人民日报》特地为使用语言发表社论呢？就是这个道

理。大家不注意语言，说话、作报告乱讲一气；写文章、写书乱写一气，这个

影响很大。

一方面，我们要做好工作，需要善于运用语言；一方面，我们给人家做语

言教师，需要给广大读者做善于运用语言的榜样。要善于运用语言，就必须

熟悉语法和修辞。

运用语言还有个普通话的问题。

一九五五年十月，开了文字改革会议，后来又开了汉语规范问题学术会

议，都提出了推广普通话。

什么是普通话呢？以北京语音为标准音，以北方话为基础方言，以典范

的现代白话文著作为语法规范的语言，就是普通话。

为什么要推广普通话呢？汉语方言分歧，例如，一样东西有许多名称，

玉米，有的叫棒子，有的叫包谷，有的叫玉蜀黍⋯⋯有二十来种。你说你的，

我说我的，这有什么好处呢？没有好处。要定一个规范，大家都叫玉米，或

者都叫包谷。

语言分歧，在实际工作中产生很多困难，对社会主义建设是很不利的。

建设社会主义要全体人民通力合作，这就要多数人说一致的话。说话不一

致，勉强可以了解，可是要打折扣。如果完全一致，彼此就能彻底了解了。
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推广普通话，不能由政府下个命令要大家非说不可，必须从各方面用各

种方式进行语言教育，使大家运用语言逐渐趋于一致；也不能限到某年某月

为止，而要逐渐推广。推广普通话要从各方面进行，新闻工作者当然负有重

要的责任。

新闻工作者运用语言有几个特点：

第一个特点，时间性很强。昨天的事，今天报上就登出来了。写小说就

没有这个特点，今天写不成明天写，明天写不成后天写，没有时间限制。别

的写文章的人也可以从容考虑，可以今天打腹稿，明天整理一下后天写稿，

过几天再看看，修改修改，还可以请朋友看看。

第二个特点，篇幅有限制。就是说不能太长，大概是愈短愈好，要短到

不能再短。当然，篇幅短并不是内容单薄，而是用最少的文字写出要说的

内容，而且要写得好，能感动人。这个就很不容易。

写文章要讲节约，不能浪费。《人民日报》现在一天出八版，如果每一版

有八分之一的废话，它的内容实际上就只剩七版，八分之一的篇幅浪费了。

我们如果没事做，可以毫无限制地讲废话，比如讲一个人，从他的面貌、声

音、姿态、衣服讲起，可以讲一小时。写文章就不要这些废话。写文章，说

话，只能必要的才讲。现在常说“可要可不要的就不要”，“可用可不用的就

不用”，我们写文章说话也要“可说可不说的就不说”。说一些话，要考虑这

些话说出去有什么作用，如果不发生作用，那就不说。

这个道理不只做新闻工作应该注意，无论写什么东西、说什么话都应该

注意。你写文章不预备给人看，说些废话无所谓，但是登在报纸杂志上却不

行。人家看你的东西，不是看你的废话。说废话就是不愿意对读者负责。

让读者多花几个钱买报纸杂志还是小事情，大事情是浪费人家的精神，浪
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费人家的时间，太对不起人家了。

第三个特点，影响很大。报纸、杂志、书本上说的话，人家都要拿来作榜

样。不能给人家坏的榜样。我常常发现报纸、杂志、广播的文字和语言有些

不妥当的地方。比如有一次广播里讲到两个朋友很好，你尊重我，我尊重

你，用了“相敬如宾”的成语，这就用错了。最近《人民日报》的一篇社论，说

到帝国主义看到某一事件，以为有机可乘，用了“一心以为有鸿鹄将至”，这

也用错了。这是孟子用的一个比喻。有一个善下棋的人叫作秋，他教两个

学生下棋。一个专心学习，学得很好；另一个虽是学习，却一心想着天上有

鸿鹄飞来，想用弓箭把它射下来。这个比喻明明是用来说明不专心的。报

纸上那样用，就牛头不对马嘴了。

报纸杂志和广播上的错误，影响是很大的。人家拿来做根据，说“报纸

上这样用的”，“广播上这样用的”。你用错了，大家都跟着错，那多么不好。

了解不清楚的词，最好不用，等查清楚了再用。随便用了，就会在社会

上造成坏影响。我们的新闻工作对人民影响很大，最好能够做到每一个字、

每一句话都恰当，都有力量。

总起来说，新闻工作者应该非常敏捷地写出一点毛病都没有的文章。

要做到这一点，就得掌握语法修辞的规律。

语法修辞的基本要求是什么呢？

（1）用词方面

语言好像一幢房子，词好像砖和木头。房子是用砖和木头盖起来的，

语言是用词组织起来的。用词要恰当，不要用那些模糊的词，要用表达意

思最准确的词。比如说，这一把茶壶，我说它的形状是圆的。这是不是对

呢？不完全对。说圆茶壶就会使人家想到像皮球一样。像皮球一样的茶

壶是少见的。
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我们讲到的大多是客观的东西。比如这把茶壶，要把它讲清楚，就要用

恰当的词。让人家听了，虽然没看见这把茶壶，可是像看见了一样。就是你

自己的情感，也可以当作客观的东西，看应该用什么词把它说出来才恰当。

比如说，“我非常愉快
獉獉獉獉

”。当时的情感确是这样，那么只讲“愉快”就不够，得

加个“非常”。又比如说，“我悲哀得很
獉獉獉獉

”。当时的情感确是这样，那么只讲

“悲哀”就不够，得加个“得很”。把客观的东西和你所用的词对照一下，就能

知道用得恰当不恰当。这跟说话写文章的态度有关系。有的人自己心里先

有一套程式，例如春景一定是桃红柳绿，而不管那时候的客观情况怎样。应

该对准客观的东西说话。你说香山，就把香山说出来。你要写颐和园，就一

定不要借北海的光。看清楚什么地方，说什么地方。你要写“五一”、“十

一”，你就要到天安门广场去看一下，你当时有什么感觉，有什么感想，就把

这些作为客观的东西写出来。

用词恰当怎么来的呢？靠自学，靠查词典。我们从小到大，因为生活经

验的扩大，对于一个词的了解会逐渐丰富起来。还有些抽象的词，它的涵义

要在生活中去体会。查词典，能帮助我们弄清楚一个词在什么地方可以用，

在什么地方不可以用。

现在报纸上和广播里还免不了有念起来不上口、听起来不入耳的语句。

例如“步 × × 的后尘”。这句话没有文言修养的人不了解。放在广播里面

讲，有文言修养的人也要想一想才能听出是什么意思。这种文言的词语少

说为妙。

方言词最好是不用。方言词很多人不懂得。比如在我们家乡，有一个

词叫“日逐”，意思是“每天”，《儒林外史》上用过它。说这种方言的人看了

懂，别地人看了就不懂。我们写东西不是专给同乡人看的。

还有一种不好的倾向，是自己造词。说话用词好比用钞票，钞票不能自
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己造。自己造钞票是犯法的。生造词虽然不犯法，却使人家模糊。我看到

过一首诗，里面用了这样一个词———“聊寞”，算是“无聊寂寞”的意思。这样

生造词是很不好的。

那么，是不是只能永远使用已有的词呢？不是的。随着语言的发展，要

出现越来越多的新词。词是可以造的，但是要看造出来的词起什么作用。

用出去之后，大家觉得你这个新造的词有作用，跟着来用，那就通行了。

词是要配搭着使用的。比如，动词跟名词配搭，“打倒敌人”，“克服困

难”，“取得胜利”⋯⋯这些都是两个词配搭起来的，而且都配搭得很恰当。

比照着“取得胜利”说“取得失败”，就不行，只能够说“招致失败”。反之，如

果说“招致胜利”，也是不行的。现在的报纸、杂志上，人们的口头上，用词配

搭不适当的常有。这个毛病必须去掉。

（2）造句方面

造句越自然越好，不要装腔作势，摆出一副架子，用一些不同于平常说

话的调子。我们经常受到一些外来的影响，比如从外语中学来了如下的说

法：两件事情绝不相同，就说“这件事情与那件事情毫无共同之点
獉獉獉獉獉獉

”。两件事

情关系密切，就说“这件事情跟那件事情是分不开的
獉獉獉獉

”。这两个说法汉语里

本来没有，采用这两个说法，可以丰富我们的表达方式，当然好。但是，说到

两件事情绝不相同，一定要说“毫无共同之点”，说到两件事情关系密切，一

定要说“是分不开的”，这就不自然，有的时候不必要这样说。如果说“毫不

相同”，说“关系很密切”，就很自然。不要故意这样说表示我能够从外国吸

收一些新鲜的说法。新鲜的说法如果用滥了，反而讨厌。比如吃东西，山珍

海味吃多了，就觉得厌了，还是青菜豆腐吃不厌。所以，写文章跟平常说话

一样，一定要自然。

造句要用最妥帖、最恰当的句式和虚词。这在说话和写文章时都很重
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要。我们的话里有许多没有实际意义的词，比如，“因为”“所以”“但是”

⋯⋯这些都是虚词，虚词很重要，不能乱用。我们经常听到有些人乱用虚

词，像“所以因此”这两个词，只要用一个就够了，但是，把它们连在一起用，

几乎成了传染病，好像不这样说就不对似的。

怎样注意用虚词呢？就要研究平常说话是怎样说的。假如你的说法跟

平常说法不大一致，就有些问题了。平常不说“所以因此”，为什么作报告的

时候要说呢？又如“虽然”“但是”，平常说话用得很少，为什么写文章就要用

呢？这些问题都需要注意。工人、农民说话，很少用“虽然”“但是”之类的

词，也能把意思表达得很好。知识分子就要摆出一副架子，左一个“虽然”，

右一个“但是”，文章里只看见这些东西。尤其是文艺作品，用了那么多虚

词，艺术性至少要减低一半。

文章中多用长句，恐怕也是一个毛病。报纸上短句不常见，长句常见。

意思复杂不能断开的，那只好长，有的不必要那样长，就可以分成几句说。

我手边没有现成例子，大家有兴趣的话，翻翻报纸，就可以看到许多长句。

凡是可以分成几句说的，就不要写成一个长句。

说话有种种格式，如“在⋯⋯时候”“除⋯⋯以外”，都是格式。长句的

长，往往由于运用这些格式拉成的。比如“在⋯⋯时候”中间加上几十个字，

等你从“在”看到“时候”，“在”已经忘了。这说明写文章的人只管自己，不

管别人，爱怎么写就怎么写，你要看明白就得自己留心。其实写文章应该为

读者着想，碰到这些地方，总要想点办法，使人家不太吃力，更要使人家不发

生误会。

现在长句很流行。是不是可以发起一个运动，大家来写短句，说话也说

短句。一个长句分成几个短句，看起来，听起来都不费力。这对读者、听者

是有好处的。
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（3）文风方面

《人民日报》从七月一日起改四版为八版，发表一篇《致读者》的社论，提

出三点。第三点是改进文风。这个号召非常好。我们现在的文风的确需要

改进一下。谁来改进呢？凡是开口的、动笔的人都有份。动笔就是开口，是

不声不响的开口。

改进文风，起码的是简洁明快。这就是说，去掉那些不需要的部份。我

们写文章，重看一遍总要去掉几句，可去掉的总比要增加的多。要写短的文

章，用最少的字句表达必须说清楚的意思，不要说废话，不要说晦涩难懂

的话。

改进文风还要明晰畅达。文章要有“气”，“气”就是条理。第二句和第

一句接起来，一定有必然的道理。第二句是从第一句来的，第三句是从第二

句来的。这就叫思路。看人家的文章，把他的思路弄清楚以后，主要的意思

也就弄清楚了。

能够引导学生把一篇文章的思路摸清楚，就是最好的语文老师。善于

看文章的人一定要把作者的思路摸清楚。

要把作者的思路摸清楚，先要看一句跟一句怎样联系，再来看段，一段

跟一段怎样联系，一段一段清楚了，全篇文章也就清楚了。研究人家的文章

应当如此。自己写文章，如果思路有条理，第一段有第一段的道理，第二段

有第二段的道理，不留没有道理的段落，这就是明晰。每句每段清楚了，意

思就畅通了。

新闻工作者应当认识到我们的文风还需要改进。我的话虽然简单，但

是心意很诚恳。希望诸位回去，努力提倡改进文风，而且以身作则。

现在讲一讲怎样锻炼自己的语言，怎样提高语言方面的修养。

首先应当从思想上重视语言工作。很有些人看轻语言，比如有些机关
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的文件写得不好，却有人说，反正发出去下边总可以看懂。再如开会讨论问

题作出决议，主席往往说：“今天我们是原则上通过，至于具体说法，请张秘

书下去写。”这些都是不重视语言的例证。机关发出文件你随便写写，人家

可要照着办事呀。说的糊里糊涂，如果人家理解错了，后果就不堪设想。发

出文件，既要政策不错，办法具体，还要说得明白，使人家不会误解，发下去

才能贯彻，怎么可以随便写写？比如盖一所什么房子，不能作出“要盖房子”

的决议就算，其他都让张秘书去动脑筋。有关盖房子的主要事情全商量好，

写下来才是决议。如果什么都叫张秘书去动脑筋，那叫什么集体领导呢？

这是最粗浅的道理。从这里也可以看出不重视语言工作跟不重视思想方法

大有关系。

新闻工作者要明确认识，我们的武器是语言。我们做工作，非写不可，

非讲不可，都离不开语言。有的总编辑、有的社长说，只要内容好，文章可以

马虎。这样说是不对的。语言是我们的武器，不能不好好掌握这个武器。

我们要认识语言的重大意义，从思想上重视语言工作。我们做宣传、鼓

动、教育、说服的种种工作，完全依靠语言。而且新闻出版工作对语言发展

的影响很大。我们出的书，出的报纸，都会影响语言的发展。如果大家在这

方面多注意，学校里的语言教育就会得到极大的帮助，就能不费太大的力

量，收到很大的成效。如果我们新闻出版工作者对语言工作不注意，学校里

虽然用了很大的力量对下一代进行语言教育，希望他们学好语言，但是他们

受到报纸、杂志上不好的影响，语言教育的成效就要大打折扣。

有人说，只要内容好，语言好不好没有关系。这个观点是错误的。要知

道，内容跟形式是分不开的，哪里有形式上乱七八糟的好内容呢？反过来

说，有了好的内容必须用好的形式才能表达出来。

其次，在日常工作中要多揣摩，多研究，多修改。
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多揣摩，就是看东西多留心。留心的时间长了，就养成敏感，一看就能

发现毛病。报纸上的大标题，出毛病的常有。这些毛病，如果不留心，随便

看看也就过去了，一揣摩就会看出来。

看人家的文章要多研究。文章好，要研究好在什么地方。发现错误，要

研究错误是从什么地方来的，应该怎么改。

自己写文章，要多修改。我不知道你们的情况怎么样，是不是稿子写好

了就送到排字房？我是无论怎样忙，稿子写好了之后，都要看过几遍才送到

排字房的。

修改文章，可以用自己说话的调子来念。自己的嘴代表一个人，耳朵代

表另外一个人，好像这个人说给那个人听一样。用耳朵听，比光凭眼睛看能

多看出一些毛病，多发现一些问题。要改到没有办法再改，然后送到排字

房去。

在我们出版社里，有些稿子是集体改的。起稿人写成稿子，打印出来，

发给好些人先看，然后大家在一起，念一段改一段。这样修改，当然比自己

修改好。这个办法，诸位可以试一下。不过报馆里如果这样做，第二天恐怕

出不出报了。

听人家的讲话，看人家的文章，多揣摩，多研究。好在什么地方？为什

么好？不好在什么地方？为什么不好？我们要独立思考，不要人家说好就

跟着说好，人家说不好就跟着说不好。自己写文章，要尽力地改，要勤改，能

改多少就改多少，不要写好了就拿出去，免得印出来了后悔。

到这里就讲完了。我讲了三个小时，如果有三十分钟或者十五分钟讲

的话对诸位有一些帮助，我就很荣幸了。
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看《文艺报》第七期江华先生的一篇《要努力驱逐

使人糊涂的词汇》，觉得很有意思。他随便在近来的诗

篇中找了些例子，像：

“驱迫着我们走上共同的命运”

“当下工的汽笛鸣过”

“没有一滴水，而要讨喝别人的尿便”

“城楼和屋脊都被树条拍抚着”

指出作者运用“驱迫”“鸣过”“尿便”“拍抚”这些词

汇，暴露了他们在语言学习的努力中还有缺憾。他的

解释可 以 说 是 平 情 之 论，“并 不 完 全 是 诗 人 本 身 的

糊涂，
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 原载一九五○年一月四日《人民日报》第六版。

这实在也是中国文学语言发展时期的过渡现象”。最后他表示愿望：“要

求诗人们作家们自觉地主动地缩短自己在语言学习上的‘过渡’。努力从

活人的嘴上，采用与洗炼有生命的词汇！放弃这些使人糊涂的语言，努力

驱逐这样的词汇！”

看完这一篇，头一个想到的是使人糊涂的词汇不但诗里有，不但文艺作

品里有，几乎到处都有，有文字的处所都有。可惜平时没有随手摘录的习

惯，不然至少一抄就是百来个。所谓过渡时期也不算短了，“五四”已经做过

了三十周年，可是还有这样的现象，该怪咱们拿笔杆儿的始终没能够“自觉

地主动地缩短自己在语言学习上的‘过渡’”。

第二个想到的，不但词汇吧，语法跟修辞式恐怕也有问题。就像“当下

工的汽笛鸣过”的“当”，文言里是常用的（“当尧之时”“当其壮年”）。现在

文章里也常用，不过是从翻译文字来的，翻译家把“When”翻成“当”。一般

的语言决不说这个“当”，除了有意无意沾染了书本子上的语法的。还有，像

江华先生文章里的“采用与洗炼有生命的词汇”，两个动词用个连词连起来，

贯到目的格的名词，这样的语法现在很流行了，文件上可以见到，集会上可

以听到。这是从书本子来的，书本子又是从翻译西洋语文或者仿效西洋语

文来的，我国一般的语言没有这样的语法。我是这么想，古来的外来的语法

都不妨采用，采用了才可以丰富咱们的语言。不过有条件，一要弥补咱们原

来语法的缺陷；二要行得开，约定俗成，大家采用。像“当⋯⋯”以及两个并

列的动词下面贯到目的格的语法，是不是丰富了咱们的语言，咱们原来的语

法是不是没有办法表现相同的意念，都是可以讨论的。至于行得开行不开，

得过一些时候再看，在文件上集会上流行未必能算数，要在大多数人的嘴上

生根才真是行开了。



语文随笔

４７　　　

再说修辞式。咱们常看见“义愤填膺”，通电里用，报道文章里也用。去

年十月一日中华人民共和国成立，最近斯大林元帅七十大寿，咱们在各色各

样的文章里看见了“欢欣若狂”之类的语句。我不赞成运用这种语句，第一

因为是文言，一般的语言里不说。第二，尤其重要的，这种说法已经不生效

果。你说“义愤填膺”，人家没法理会你那“义愤”强烈到什么程度，你说“欢

欣若狂”，人家也不过知道你在那里欢喜罢了。如果从活的语言里去找，效

果强的多的是，毛病就在不去找，不去学习。
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为什么搀用文言成份？原由很多。咱们读过文言。

咱们没有学好语言。咱们感觉现代口语贫乏，好像不够

用。咱们分不清文言跟现代口语的界限。还有其他。

可是一般的读者未必全读过文言。他们的语言训

练也许比咱们好，说来又纯粹，又不感觉贫乏。凭他们

的语言习惯看咱们的夹七夹八的东西，即使不至于不

能了解，至少感觉不怎么亲切。

还有，现在报上的材料有很多要从电台广播出去，

要在读报小组里由一个人念给大家听。为了照顾听

众，第一要避免罗嗦的繁复的语句，第二要尽量少用文

言成份。像近来差不多每天可以看见的“日趋好转”，

 原 载 一 九 五○年 七 月 五 日《人 民 日 报》副 刊《新 闻 工 作》

（双周刊）第十四期。
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一个“日”一个“趋”就是文言成份；还有，近来天天可以看见用作连词的

“则”字，这是从文言来的，必须熟习文言的语调才能了解。对于这些，咱们

自己是太熟悉了，可是能够保证听的人听得明白吗？（如果用拼音文字来

写，这些成份过了一天半天，连作者自己也要认不清了。）

现在举一些例子在后面，请读者从看下去听下去两方面想：看下去是不

是有点异样？听下去是不是有点不顺耳？

（一）经过反复宣传，与中共支部党员、各行业能手
獉獉

的带动⋯⋯———

四月五日第二版《宁宝重灾区战胜冬荒》

（二）该市行将
獉獉

有三十四万多失业工人参加浚河⋯⋯———六月十九

日第二版《各地人民政府和工会组织用多种方式救济失业工人》

（三）此次各公营企业税收计划之所以
獉獉獉

能按期如数完成———四月八

日第二版《张市公营企业完成纳税》

（四）比较适当的方法是编制一定范围的统一价格标准材料，或由

一定部门统一作价，才能减少偏差、避免过分悬殊
獉獉

———六月四日第二版

《东北清理资产的几点经验》

（五）这里林立
獉獉

着一座座的工厂———四月八日第三版《渤海区劳动

教育所访问记》

（六）劳动保护规程和制度的制订和执行，也是非常不力的———四

月九日第二版《东北公营企业实行劳动保护，五十五万职工福利改进》

（七）去年南距
獉獉

该村五里的莫台寺村群众———四月十日第六版《荒

山变成了松山》

（八）这就充分的表现了这些同志对于运用批评与自我批评的武器

改正工作缺点的重视之不足
獉獉獉獉獉

———四月十日第一版《东北人民政府监察
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委员会处理密山县拆房事件》

（九）说明该厂领导干部力图
獉獉

跳出事务主义圈子———四月二十日第

一版《石景山钢铁厂⋯⋯普遍开展民主管理运动》

（十）但与现在的记录比较，依然是逊色
獉獉

的———四月二十日第二版

《恢复中的广东糖业》

（十一）有数种商品的价格儿与产区持平
獉獉

———六月十一日第一版

《物价由落转趋平稳，武汉市场情况好转》

（十二）还有少数工厂则偷工减料牟
獉

取非法利润———六月十九日第

三版《工业局指导私营机器铁工业成立加工订货管委会筹备会》

例子是很多的，节省篇幅，不能多抄。就前面的例子来看，这些语句里

的文言成份个个都有口语的说法，并不是口语贫乏，非借文言的光不可。或

者以为用文言可以经济些，说口语必然说得多。我说经济是要讲的，可是应

该就通篇讲，就一段一段讲，单在一句里打算少写几个字，那是讲不好的。

还有，为什么这一部份用文言，那一部份又不用呢？这是答不上来的。说到

这儿，可以说随便用些个文言成份也是一种自由主义———不照顾看的人听

的人，自己爱怎么写就怎么写。我想劝朋友们改变这种自由主义，咱们只要

记住一句话：为看的人听的人着想。

随便用文言又不熟习文言的规律，有时就不免发生错误。举两个错误

的例子在这儿。

（十三）岛中部为
獉

五指山脉所
獉

分布———四月二十一日第一版《海南

岛介绍》



谈搀用文言成份

５１　　　

“⋯⋯为⋯⋯所⋯⋯”，“为”字前头的部份必然是“所”字底下的动词的对

象。譬如一句文言说“敌军为我军所歼”，“敌军”是“歼”的对象。“分布”是

个自动词，“岛中部”不是它的对象，所以这一句话是不能采用“⋯⋯为⋯⋯

所⋯⋯”的形式的，应该说“五指山脉分布于岛中部”（还是文言）。

（十四）我中央人民政府外交部周恩来部长，于十九日致电盟国对

日管制委员会主席赛鲍尔，通知其
獉

国民党反动派残馀集团的所谓“代

表”没有参加对日管制委员会的资格，必须将他们从该委员会的各项机

构和会议中驱逐出去，同时通知其
獉

我中央人民政府已任命周士第将军

为出席该委员会中国代表团团长。———六月二十日第四版《我周外长

电盟国对日管委会要求驱逐蒋匪帮“代表”》

这两个“其”是用错的。历来的习惯，“其”不作单纯的受格用，这儿却作单纯

的受格用了。“其”作受格用有个条件：对于底下的动词它又是主格，它一身

充两役。例如，文言说：“嘱其以时赴会。”“其”是嘱的对象，对于“嘱”是受

格，同时，“其”又是“赴会”的主体，对于“赴会”是主格。（十四）例两个“其”

字底下的话跟“以时赴会”完全不相类。照文言惯例，这两处也不需用代名

词，把“其”换成“以”，作“通知以⋯⋯”就成了。如果干脆说口语，当然不妨

说“通知他⋯⋯”。



５２　　　

拆
开
来
说



先举几个例子。

（一）为了配合中华全国民主妇女联合会在三

月十三日《人民日报》发布给全体女干部学习三月

八日新华社社论《学会本领，做好工作》的通告，该

刊本期特意选辑了几个报纸与个人有关目前妇女

工作及思想问题的文 章。———四 月 九 日 第 六 版

《介绍〈新中国妇女〉第九期》

（二）为使这一运动达到发挥各种组织机构及

各级工作人员的积极性创造性，提高工作效率和

节省爱护国家资财，适应和推进东北大规模的经济

 原载一九五○年六月七日《人民日报》副刊《新闻工作》（双周

刊）第十二期。文中的例句及《多说和少说》、《谈搀用文言成份》

中的例句，都见《人民日报》。
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建设的目的，东北首届人民代表会议、东北人民政府、中共中央东北局

曾先后作出关于在东北各机关部门实行整编的决议。（原文到这里全

句还没有完，“决议”之下用个分号，以下还有一百一十几字才是个句

号。实在太繁复了。为了便于讨论，姑且在这里断句。）———四月八日

第一版《减少国家开支，提高工作效率，东北区进一步贯彻整编》

（三）据上海《解放日报》、《新闻日报》讯：上海市私营棉纺、丝织、

染织、帆布等轻工业，由于国营花纱布、蚕丝、贸易信托等公司，本公私

兼顾原则，积极以代纺、代织、代染及订货等方式，大力加以扶植，和在

各该厂劳资双方开诚协商、克服困难的情况下，生产已得以逐步恢复和

趋向好转。———五月三十日第一版《国营企业大力扶植，劳资双方开诚

协商，上海棉纺等业趋向好转》

要多尽可以多，就这三个例子也够了。这三个例子大体上没有想错说

错，可是这么样的复句叫读者读下去感觉费力，必须一点儿不放松，或者回

上去重读一遍，才可以明确地了解。如果念给人家听，或者在电台上广播，

听的人没有从容剖析的时间，就未必能够不折不扣地了解。咱们写东西，第

一固然要想得正确，说得正确。第二，还得为读者着想，尽量给读者方便，写

得能让读者一下就了解。我要提出这三句复句来说，就为的这第二层。

这三句复句是同类的，都是叙述一种情况，连带说明它的目的或者原

因。在（一）例，“该刊本期”“选辑了”一些“文章”；在（二）例，“东北首届人

民代表会议”等“作出”了“决议”；在（三）例，“上海市私营⋯⋯轻工业”的

“生产已”“恢复和”“好转”：这些个是情况。“为了配合⋯⋯的通告”共五十

五个字是（一）例情况的目的；“为使这一运动⋯⋯的目的”共六十三个字是

（二）例情况的目的；“由于国营⋯⋯的情况下”共六十五个字是（三）例情况
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的原因。

三个说明目的或者原因的语句里头，（一）例的最简单。只因为加在“通

告”前头的形容语“中华全国民主妇女⋯⋯‘学会本领做好工作’的”有四十

九个字之多，才觉得看起来费力，听起来麻烦。

（二）例的可就复杂了。总的目的是“为使这一运动达到⋯⋯目的”。要

达到什么目的呢？咱们就字面上看，“发挥各种组织机构及各级工作人员的

积极性创造性”，这是把“各种组织机构”跟“各级工作人员”合并起来说的，

该算两个目的。“提高工作效率”是第三个目的。“节省爱护国家资财”又是

两个目的，因为“节省”跟“爱护”是两回事（写在纸面上，中间至少得加个尖

点儿）。末了“适应和推进东北大规模的经济建设”，“适应⋯⋯”是第六个

目的，“推进⋯⋯”是第七个目的。但是就意义上想，以上的分析太机械了，

咱们不能够见一个动词就认为一个目的。实际上恐怕只有“适应⋯⋯”跟

“推进⋯⋯”两个目的：“发挥各种组织机构及各级工作人员的积极性创造

性”是“提高”他们的“工作效率”的途径，也是叫他们做到“节省爱护国家资

财”的途径；“提高工作效率”跟“节省爱护国家资财”又是“适应⋯⋯”跟“推

进⋯⋯”的途径。但是咱们只能这样猜测，可不能断定准是作者的原意，因

为文字并没有把这一串的关系表达清楚。

（三）例说明原因的语句分两部份，也就是两个原因，用一个“和”连起

来。前一部份是“由于国营花纱布⋯⋯加以扶植”，后一部份是“在各该厂

⋯⋯的情况下”。前一部份里头又包含两个语句，说明怎样“加以扶植”，就

是“本公私兼顾原则”跟“积极以代纺⋯⋯等方式”。像这样复杂的组织，咱

们必须直读到“逐步恢复和趋向好转”，才知道“上海市私营⋯⋯轻工业”现

在怎么样了，未免隔得远一点。还有，无论咱们自己读或者听人家念，到“和

在各该厂”的地方总不免感觉别扭，仿佛话岔开去了。必须再一细想，才知
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道这是说的跟“由于国营花纱布⋯⋯加以扶植”并列的第二个原因。

有人要问：写东西要为读者着想是不错的；像（二）（三）两个例子，目的

跟原因就有那么些，难道为了照顾读者，就得牺牲全部或者一部份吗？

我预备这么样回答：必须说的非说不可，一点儿也不能牺牲。不过要让

读者少费些心思，一下就了解，应该设法少说太繁复的句子。觉得某一句句

子头绪纷繁，不妨把它拆成几句来说。

现在试把（一）（三）两个例子拆开来说，请比较读下去是不是可以少费

些心思。（二）例作者的原意究竟怎样不能断定，只好不改算了。

（一）中华全国民主妇女联合会在三月十三日的《人民日报》上给全

体女干部发布了一个通告，要她们学习三月八日新华社的社论《学会本

领，做好工作》。该刊本期配合着这个通告，特地选辑了几家报社写的

和一些个人写的有关妇女工作和思想问题的文章。

（三）据上海《解放日报》、《新闻日报》消息：上海市私营棉纺、丝

织、染织、帆布等轻工业的生产已逐步恢复，趋向好转。这有两个原因。

第一，因为国营花纱布、蚕丝、贸易信托等公司本着公私兼顾的原则，用

代纺、代织、代染及订货等方式，积极地扶植那些厂家。第二，因为那些

厂家劳资双方能够开诚协商，克服困难。

两个例子拆开来说，字数都比原来多。可是，如果能让读者少费些心

思，一下就了解，多写一些也是值得的。除了拆开来说以外，文字也有些改

动，并不全照原文；这也为的说得更清楚些。

复句里头叙明时间的，通常用“在⋯⋯时”“在⋯⋯之后”等方式；限定范

围的，通常用“对于⋯⋯”“除⋯⋯外”等方式；点清条件的，通常用“在⋯⋯
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下”“就⋯⋯说”等方式。使用这些方式也往往搞得很繁复，“在”字之后隔

开三四十个字才来个“时”字，“除”字之后隔开四五十个字才来个“外”字。

这都使读者感觉费力。如果读者不小心把“时”字“外”字滑过，全句的意思

就认不准了。凭耳朵听尤其危险，“时”跟“外”都是单音词，很容易滑过的。

我写这篇小东西，想向朋友们提议：复句里头，目的、原因、时间、范围、

条件等等的部份如果太繁复了，最好拆开来说，把复句化作几个单句。这是

给读者方便，也可以使咱们的意思直捷地传达给读者。
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说一个意思，说得罗嗦些好呢，还是说得简捷些好？

为听的人方便（说换成写，为看的人方便），当然说得简

捷些好，只要传达了那个意思，不至于叫人家误会。而且

简捷的话必然干净利落，这不单是说话方面的好处，也是

思路方面的好处。如果不能够简捷，那就是多说，说了不

必说的。夸张些把花钱来打比，那就是浪费。

先举些多说的例子，把我的意思说一说。抱歉的是手

头虽然有不少的例子，可没有工夫分类研究，提出典型来。

（一）并不是说，东北区的财政已经是一帆风

顺，⋯⋯困难依然是很大的，还需要继续进行不懈

 原载一九五○年六月二十一日《人民日报》副刊《新闻工作》

（双周刊）第十三期。
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的努力才能克服。———五月九日第二版《生产建设性的东北财政》

（二）工会、劳动局、工商局等联合组成的领导机构，事先向劳资双

方进行解释政策并发动双方充分酝酿，并领导制定集体合同。———五

月八日第一版《华北若干中小城市行业，广泛签订劳资集体合同》

（三）这样黑暗腐朽的封建主义的婚姻制度如不彻底废除，⋯⋯则

男女平等的口号和民主自由的社会生活是不可能实现的，广大妇女群

众的劳动积极性的发扬是不可能实现的。———四月十六日第一版社论

《实行新民主主义的婚姻制度》

（四）近因我们营业不振，对电话费无力负担，决定将电话机拆除，

⋯⋯———四月七日第六版《电话拆机如何收费》

（五）电车公司一切开支，依赖票款收入来维持，所以不能允许无票乘

车的情况，以免影响收入，使人民财富遭到损失，⋯⋯———四月十六日第

六版《荣誉军人乘电车也要买足票》

（六）在这种情况下，如果有投机家敢于冒险，与人民为敌，他就只有等

着破产的命运。———六月十一日第一版社论《为物价完全稳定而努力》

（七）该 县 供 销 社 ⋯⋯ 曾 协 同 专 区 供 销 总 社 打 通 与 东 北 的 销

路。———五月十日第一版《滦南县供销社广泛订立纺织合同，支持灾民

春耕播种》

（八）申新纺织事业经营三十多年。⋯⋯由于过去机构庞大，人事

复杂，组织散漫，都成为今天困难的包袱。———五月十二日第一版《沪

申新系七纱厂合组新机构》

（九）所以需要宣传物价必须稳定的观点，还因为当人民政府正在

设法减轻人民的负担，向工业家和农民实行订货和收购产品，并救济失

业者和灾民的时候，有些投机家又在恶意地散布物价将从新高涨的幻
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想。但是这些幻想是要落空的，因为人民政府的这一切措施，仍然是以

保持物价稳定为界限的。———六月十一日第一版社论《为物价完全稳

定而努力》

（一）（二）两例可以一起说。我以为两个“进行”是多说的。在（一）说

“还需要不懈的努力”（连“继续”也可以省），在（二）说“向劳资双方解释政

策”，就够明白了。说“不懈的努力”已经包含“继续进行”在里头。“解释政

策”是做一种行动，既然在做，也就是“进行”了，不必重复说了。把“解放政

策”认为一件工作（就是把它看成名词），上头再加上个动词“进行”，这样的

说法未免弯曲、累赘。

在（三）例，我要说的是“劳动积极性的发扬是不可能实现的”。这样的

说法弯曲些，累赘些，不如说成“劳动积极性是不可能发扬的”来得简捷。

“劳动积极性不可能发扬”就是“劳动积极性的发扬不可能实现”，既然“不

可能发扬”，“发扬不可能实现”已经包含在里头了。

（四）例的“对电话费无力负担”也是弯曲的累赘的说法，说“无力负担

电话费”多简捷。

（五）（六）两例可以一起说。说“不能允许无票乘车”，“他就只有等着

破产”，够明白了，而且切实。加上个“的情况”“的命运”，反而把切实性减

轻了，因为“情况”跟“命运”都是抽象性的。

（七）例多说了个“与”。如果重说一遍，多想一想，决不会说这个“与”。

在（八）例里，“机构庞大”“人事复杂”“组织散漫”是申新原有的情况。是

情况，才会“成为今天的包袱”（“包袱”是比喻说法，不用比喻，就是“受累的负

担”）。照原文，“由于过去⋯⋯组织散漫”是个表明原因的说法。原因表明了，

什么东西“都成为今天的包袱”呢？可没有着落。推究到这儿，就知道原来是
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多说了个“由于”。去掉“由于”，就切合作者要说的意思了。还有“包袱”这个

比喻说法，现在大家都了解它的含义，无须形容。给形容上个“困难”倒有些别

扭了，因为单说“困难”并不等于“难以负担”。这个“困难”大可以不要。

（九）例里我要说的是“但是这些幻想是要落空的”。幻想还有能够实现

的吗？说投机家的幻想要落空，底下又给说明原因，原因在人民政府的措施

“仍然以保持物价稳定为界限”。好像如果没有这个原因，投机家的幻想也

许能够实现似的。其实“要落空”的意思已经包含在“幻想”本身里头，不必

多说了。（末了“界限”也有问题，因为不属于“多说”的范围，不谈了）

多说的反面是少说。少说当然不能把意思说清楚。夸张些把花钱来打

比，那就是吝啬———当用不用。现在也随便举些例子来谈谈：

（十）棉花、百货等商品价格，则逐渐达到产、销区间应有的合理差

额。———六月十一日第一版《物价由落转趋平稳，武汉市场情况好转》

（十一）根据武汉市工商局的统计：四月份全市工商业申请停、歇业

与申请开业两者约为七与一之比。———同上

（十二）在提问题中，有些单位也曾表现了认为税收是件麻烦事

⋯⋯等错误思想。但这些问题经充分酝酿、组织学习、讨论终于得到解

决。———四月八日第二版《张市公营企业完成纳税》

（十三）我保证把妇女组织起来，并发动妇女动员男子参加挖河。———

五月十日第一版《宁河妇女下地生产，解决了春耕与河工的矛盾》

（十四）为了提高学习效果，⋯⋯许多机关学校采取了自上而下的

领导重视和自下而上的学习自觉相结合的方法。———五月十日第三版

《平原六千干部补习文化》

（十五）由于支部注意了健全党内组织生活，加强支部教育，并得到县



多说和少说

６１　　　

区领导的直接帮助，因之能够团结全村农民，结合改良技术巩固互助组

织，为广大劳动群众指出了劳动互助，生产致富的道路。———四月二十二

日第三版《改良技术，巩固互助，山西榆社大寨村支部领导生产经验》

（十六）因此，在残馀土匪可能进行破坏扰乱地区，一切人民武装均

应⋯⋯严密注意隐蔽敌人的一切破坏活动———六月二日第一版社论

《全力领导夏收夏播》

（十）（十一）两例同样的少说了一点儿。就是“产、销区”“停、歇业”都

没有说够。这不能拿“产销合作社”“进出口生意”来比拟。“产销合作社”

是一个合作社，干生产又干销售，“进出口生意”是一行生意，做进口又做出

口。“产、销区”可硬是两个区域———“产区”跟“销区”，“停、歇业”可硬是两

回事情———“停业”跟“歇业”，不能够合并起来说。或者有人要说：“你没见

有个尖点儿在那里吗？用上个尖点儿，就表示‘产’‘销’共同贯到‘区’，

‘停’‘歇’共同贯到‘业’。”这个道理我当然明白。可是我要问：如果念给人

家听，这些个尖点儿怎么念出来？还有，为什么一定要省说一个“区”一个

“业”呢？（十）例的标题里的“由落”也说少了，无论念起来看起来，总要叫

你一愣。

（十二）例里的“酝酿、组织学习、讨论”也是利用尖点儿省说话。如果念

出来，人家只听见一连串的双音词———“酝酿”“组织”“学习”“讨论”，搞不

清作者的原意。咱们凭两个尖点儿来揣摩，才知道“酝酿”跟“组织”是两回

事，“学习”跟“讨论”又是关合“酝酿”跟“组织”的两回事，二二得四，这里头

实际说了四回事，就是“酝酿学习”“酝酿讨论”“组织学习”“组织讨论”。且

不说听不清楚，单说看，必须揣摩一会才了解，也太难了。我要劝大家不要

这么办（现在很有人喜欢这么办）。这不是简捷，简直是只顾自己，不顾别
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人。可是说话写文章是决不能只顾自己，不顾别人的。

在（十三）例里，参加挖河的是妇女跟男子呢，还是只有男子？“发动”跟

“动员”意思差不多，骤然一看，这句话很可以了解成号召妇女跟男子一同去

参加挖河。幸而有个标题在，咱们看了标题（当然还有上文），知道妇女“下

地生产”去了，挖河的只有男子。因此断定这句话实在是“‘发动妇女’去

‘动员男子参加挖河’”。说起来有个“去”，这个“去”表明了关系。如果写

下来也保留这个“去”，就不至于叫人疑惑了。

在（十四）例里，我要说的是“领导重视”跟“学习自觉”。“领导”就是领

导干部、领导人物，现在很通行的了。“重视”什么？重视下级干部跟学生的

学习。所以加上个“自上而下”，一点没有错。底下的话是跟这个对称的。

用对称的看法看，上头的“领导”既然指领导干部、领导人物，底下的“学习”

也该指参加学习的下级干部跟学生。可是这样的指称方法现在并没有通

行，恐怕将来也不会通行。所以“学习自觉”是少说了话，为了硬要跟上头对

称，没有把意思说清楚。至于“自下而上”又是多说的例子。下级干部跟学

生自觉的乐意学习，怎么说“自下而上”呢？这是难以想通的。

（十五）例里的“结合改良技术巩固互助组织”又是一连串的双音词，跟

（十二）例相同。这个话硬把表明关系的词省去了，跟（十三）例相同。改作

“把改良技术和巩固互助组织结合起来”，就清楚了。再说这个例子的标题。

明明是“巩固互助组织”，可是标题把“组织”省去了。“互助”跟“互助组织”不

同，不能随便。为了形式的对称牺牲内容，无论说话写文章，都是不应该的。

末了一个例子也因为少说了一个表明关系的词，“隐蔽”的作用就不明

确，可以把它看成个形容词，也可以把它看成个动词。如果把它看成个动

词，毛病可大了，正好把原意了解得相反。事实上自然不至于了解得相反

的。可是，为说得清楚起见，为什么不按照咱们说话的习惯，说成“隐蔽‘的’
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敌人”，把“隐蔽”确定作形容词呢？
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今年《新少年杂志》创刊，朋友们建议应该有这么

一栏，选一些好文章给少年们读。这件事由我担任下

来，按期选录一篇文章，加上一些谈话，栏名叫做《文章

展览》。现在把这些文章选录二十四篇，集成这本书，

书名叫做《文章例话》。为了切近读者的意趣，我只选

现代人的文章。所选文章有些是文艺作品，也把它们

当作普通文章，就普通文章的道理来谈。

文章不是茶馀饭后作为消遣写成的，也不是怕人

家认为不会写文章，不得不找几句话来说说，勉勉强强

写成的。凡是好文章必然有不得不写的缘故。自己有

了一种经验，一种意思，觉得它和寻常的经验、寻常的

意思不同，或者比较新鲜，或者特别深功，值得写下来，

 原载作者著的《文章例话》，开明书店一九三七年二月出版。
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作为生活的标记，备将来需用的时候查考。这才提起笔来写文章。这些经

验和意思，有的必须向自己心目中的一些人倾诉。这才也提起笔来写文章。

前者为的是自己，后者为的是他人，总之都不是无所为的笔墨游戏。

学校中有作文的科目。学生本来不想写什么文章，先生出了题目，学生

就得写。既然没有不得不写的缘故，那就似乎近于无所为的笔墨游戏了。

但是，学校中作文为的是练习写作，练习就不得不故意找一些题目来写，好

比算术科为了练习计算，必须做一些应用题目一样。善于教导学生的先生

无不深知学生的底细，他出的题目往往在学生经验和意思的范围以内。学

生本来不想写什么文章，可是经他一提醒，觉得大有可写了。这就和其他作

者的写作过程没有什么两样，也为着有得写，需要写，才翻开他的作文簿来。

以上的意思为什么必须明白呢？因为这是一种正确的写作态度。抱着

这种写作态度就能够辨别什么材料值得一写，什么材料不必徒费笔墨，还能

够辨别人家的文章，哪些是合于这种写作态度的，值得阅读，哪些相去很远，

不妨搁在一旁。

写文章不是什么神秘的事，艰难的事。文章的材料是经验和意思，文章

的根据是语言。只要有经验和意思，只要会说话加上会识字写字，就能够写

文章了。这不是寻常不过容易不过的事情吗？所谓好的文章，也不过材料

选得精当一点，话说得周密一点罢了。如果单为着要写好文章而去求经验

和意思的精当，语言的周密，那就是本末倒置。但是一个人在实际生活中，

本来就该求经验和意思的精当，语言的周密。这为的并不是写文章，为的是

生活。生活中有这样修养的人往往会觉得有许多文章要写，而写出来的往

往是好文章。生活就如泉源，文章犹如溪水，泉源丰盈而不枯竭，溪水自然

活泼泼地流个不歇。

从前以为写文章是几个读书人特有的技能，那技能奥妙难知，几乎同于
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方士的画符念咒。这种见解必须打破。现在我们要相信，不论什么人都可

以写文章。车间里的工人可以写文章，田亩中的农人可以写文章，乃至店铺

里的店员，码头上的搬运工，都可以写文章，因为他们各有各的生活。写文

章不是生活上的一种点缀，一种装饰，而就是生活的本身。一般人都要认识

文字，练习写作，并不是为着给自己捐上一个“读书人”或者“文学家”的头

衔，而是使自己的生活更见丰富，更见充实。能写文章算不得什么可以夸耀

的事，不能写文章却是一种缺陷，这种缺陷同哑巴差不多，对生活有相当大

的坏影响。

以上的意思为什么必须明白呢？因为这是对于写作训练的一种正确的

认识。有了这种认识才可以充分利用写作这一项技能，而不至于做文章的

奴隶，为写文章而写文章，或者把文章看得高不可攀，不敢接近。

这本书选录的文章可以作为上面的话的例证。第一，它们都不是无聊

消遣的游戏笔墨，内容各有值得一写的价值。第二，它们都不是幻术那样的

把戏，内容都是作者生活的泉源里的一股溪水，流出来那样的自然。我并不

说它们以外再没有好文章，我只想拿它们做例子，给读者看看，这样的文章

就是好文章。要写出好文章，决不是铺开一张纸，拿起一枝笔，硬想一阵所

能办到的。读了这些篇，至少可以领悟这个道理。

我在每篇之后加上的谈话，内容并不一致。有时候指出这篇文章的好

处，有时候说明这类文章的作法，有时候就全篇文章来说，有时候只说到中

间的一部份。读者看了这些话，犹如听了国语教师讲解一篇文章之后，再来

一个概要的总述。以后，自己读其他文章，眼光就会比较明亮，比较敏锐，不

待别人指说就能够把好处和作法等等看出来。如果有不妥当不合法度的地

方，也能够看出来，不轻轻滑过。这既有益于眼光，也有益于手腕。自己写

作，什么道路应该遵从，什么毛病应该避免，大致也就有数了。总之，我写这
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本书的意思和国语教师所怀的志愿一样，希望对读者的阅读和写作有一点

帮助。

末了还得说明，阅读和写作都是一种行为，凡是行为必须养成习惯才

行。譬如坐得正，立得正，从生理学看来，是有益于健康的。但是决不能到

了要做要立的时候再来想坐立的姿势应该怎样。必须养成坐得正立得正的

习惯，连生理学什么的也决不想起，这才可以终身受用。阅读和写作也是这

样。临时搬出一些知识来，阅读应该怎样，写作应该怎样，岂不要把整个儿

的兴致分裂得支离破碎了吗？所以阅读和写作的知识必须化为技能，养成

习惯，必须在不知不觉之间受用着它，才是真正的受用。读者看这本书，请

不要忘记这一句：养成习惯。

一九三六年十二月二十日
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⋯⋯她们正式的名称却是“包身工”。她们的

身体，已经以一种奇妙的方式，包给了叫做“带工”

的老板。每年———特别是水灾旱灾的时候，这些

在东洋厂里有“脚路”的带工，就亲身或者派人到

他们家乡或者灾荒区域，用他们多年熟练了的、可

以将一根稻草讲成金条的嘴巴，去游说那些无力

“饲养”可又不忍让他们的儿女饿死的同乡。

“还用说，住的是洋式的公司房子，吃的是鱼

肉荤腥，一个月休息两天，咱们带着到马路上去玩

玩，嘿，几十层楼的高房子，两层楼的汽车，各种各

样，好看好玩的外国东西，老乡！人生一世，你也得

去见识一下啊。

 原载作者著的《文章例话》，开明书店一九三七年二月出版。
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“做满三年，以后赚的钱就归你啦，块把钱一天的工钱，嘿，别人跟

我叩了头也不替她写进去！咱们是同乡，有交情。

“交给我带去，有什么三差二错，我还能归家乡吗？”

这样说着，咬着草根树皮的女孩子可不必说，就是她们的父母也会

怨恨自己没有跟去享福的福份了。于是，在预备好了的“包身契”上画

上一个十字，包身费一般是大洋二十元，期限三年，三年之内，由带工的

供给住食，介绍工作，赚钱归带工者收用，生死疾病，一听天命，先付包

洋十元，人银两交，“恐后无凭，立此包身契据是实”！

⋯⋯十一年前内外棉的顾正红事件，尤其是五年前的“一二八”战

争之后，东洋厂家对于这种特殊的廉价“机器”的需要突然增加起来。

据说，这是一种极合经营原则和经济原则的方法。有括弧的机器，终究

还是血和肉构成起来的人类。所以当他们忍耐到超过了最大限度的时

候，他们往往会很自然地想起一种久已遗忘了的人类所该有的力量。

有时候，愚蠢的“奴隶”会理会到一束箭折不断的理论，再消极一点他们

也还可以拚着饿死不干。此外，产业工人的“流动性”，这是近代工业经

营最嫌恶的条件；但是，他们是决不肯追寻造成“流动性”的根源的。一

个有殖民地人事经验的自称是“温情主义者”的日本人在一本著作的序

文上说：“在这次争议（五卅）里面，警察力没有任何的威权。在民众的

结合力前面，什么权力都是不中用了！”可是，结论呢？用温情主义吗？

不，不！他们所采用的，只是用廉价而没有“结合力”的“包身工”来替代

“外头工人”（普通的自由劳动者）的方法。

第一，包身工的身体是属于带工的老板的，所以她们根本就没有

“做”或者“不做”的自由，她们每天的工资就是老板的利润，所以即使在

生病的时候，老板也会很可靠地替厂家服务，用拳头、棍子，或者冷水来
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强制她们去做工。⋯⋯

第二，包身工都是新从乡下出来，而且她们大半都是老板的乡邻，

这一点，在“管理”上是极有利的条件。厂家除出在工房周围造一条围

墙，门房里置一个请愿警，和门外钉一块“工房重地，闲人莫入”的木牌，

使这些“乡下小姑娘”和别的世界隔绝之外，将管理权完全交给了带工

的老板。这样，早晨五点钟由打杂的或者老板自己送进工厂，晚上六点

钟接领回来，她们就永没有和“外头人”接触的机会。所以，包身工是一

种“罐装的劳动力”，可以“安全地”保藏，自由地取用，绝没有因为和空

气接触而起变化的危险。

第三，那当然是工价的低廉。包身工由“带工”带进厂里，于是她们

的集合名词又变了，在厂方，她们叫做“试验工”和“养成工”两种，试验

工的期间表示了厂家在试验你有没有工作的能力，养成工的期间那就

表示了准备将一个“生手”养成为一个“熟手”。最初的工钱是每天十二

小时大洋一角乃至一角五分，最初的工作范围是不需要任何技术的扫

地、开花衣、扛原棉、松花衣之类，几个礼拜之后就调到钢丝车间、条子

间、粗纱间去工作。在这种工厂所有者的本国，拆包间、弹花间、钢丝车

间的工作，通例是男工做的，可是在上海，他们就不必顾虑到“社会的纠

缠”和“官厅的监督”，就将这种不是女性所能担任的工作，加到工资不

及男工三分之一的包身工们身上去了。

⋯⋯

这次选读的这篇文章见于《光明》的创刊号。全文很长，只能摘取一部

份。这一部份也可以自成起讫，不妨看做独立的一篇。读者诸君要看全文，

可以去找《光明》。
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这一类文章，大家称为“报告文学”。这是一个外来的名词。意思是说

它的作用在向大众报告一些什么，而它的本身又是文学。报告一些什么的

文章，我们见得很多。开工厂，设公司，就有营业报告书；派人员，办调查，就

有调查报告书。这种文章，就文体说，归到“应用文”的门类里去。应用文当

中，有好些纯公式的东西，如契据、公函、报告书之类，和文学根本是两路。

然而报告文学却教报告书和文学结了婚。应用文的报告书，一般读者往往

懒得看下去，因为不看下去也会知道无非这一套。报告文学可不然，读者像

被吸引住了一般，总想一直看下去，知道它的究竟。读者诸君看见了《包身

工》的题目，不是绝不肯把它放过，一定要知道这是怎样的一种工人，以及这

种工人在怎样的条件下产生出来的吗？

二者所以有这样的不同，大概由于写作动机的不同。

应用文的报告书，写作动机在应付事务上的必需。开股东会必得有营

业报告书，出去调查回来必得有调查报告书。这样的报告书往往用公式去

应付，或者分列一、二、三、四等项目，或者定下“关于什么”“关于什么”等小

标题，好比填写表格，只要在每一格里填写上了就完事。

报告文学的写作动机不同，不是事务上的应付。作者对于社会中某一

方面的情形非常熟悉，而这一方面的情形不只是几个人的身边琐事，而是有

关于社会全体的大事。一种强烈的欲望激动着他，必须把他所熟悉的一五

一十告诉大众才行，不然就像在饥饿的人群中间私自藏下多馀的饭，是不可

饶恕的自私的行为。于是他提起笔来。他站在大众的客观的立场，视野广

大，见得周到，捕捉到的都是真实情况。

报告文学本身是文学，而应用文的报告书不是。像在这篇《包身工》里

面，叙述那些“带工”到家乡或者灾荒区域去游说的那一段，叙述那个“温情

主义者”文章写的是一套，实际采用的又是另一套的那一段，就是两段出色
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的文章。前一段写那批口蜜腹剑的家伙，让读者如闻其声。后一段写“温情

主义者”在实际上抛开了“温情主义”，引起读者许多回味。说那些“带工”

的嘴巴是“可以将一根稻草讲成金条的嘴巴”，说那些“包身工”是“‘罐装的

劳动力’，可以‘安全地’保藏，自由地取用，绝没有因为和空气接触而起变化

的危险”，都是很好的文学手法。在应用文的报告书里不会有这样的手法。

读者诸君喜欢执笔作文。写什么呢？与其写一些空泛议论，不如写一

些亲身经历。所以，议论怎样推行新生活，怎样使国家强盛起来，不如叙述

曾经经历过的某一桩事情，不如抒写对于本乡本镇的感情。这些还只是限

于个人方面。如果能够推广开来，把自己所熟悉的社会中某一方面的情形

作为写作材料，那就更有意义了。读者诸君不妨向报告文学方面去试试。
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我在倒数上去的二十年中，只看过两回中国

戏，前十年是绝不看，因为没有看戏的意思和机

会，那两回全在后十年，然而都没有看出什么来就

走了。

第一回是民国元年我初到北京的时候，当时

一个朋友对我说，北京戏最好，你不去见见世面

么？我想，看戏是有味的，而况在北京呢。于是都

兴致勃勃的跑到什么园，戏文已经开场了，在外面

也早听到冬冬地响。我们挨进门，几个红的绿的

在我的眼前一闪烁，便又看见戏台下满是许多头，

再定神四面看，却见中间也还有几个空座，挤过去

要坐时，又有人对我发议论，我因为耳朵已经喤

 原载作者著的《文章例话》，开明书店一九三七年二月出版。
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喤的响着了，用了心，才听到他是说：“有人，不行！”

我们退到后面，一个辫子很光的却来领我们到了侧面，指出一个地

位来。这所谓地位者，原来是一条长凳，然而他那坐板比我的上腿要狭

到四分之三，他的脚比我的下腿要长过三分之二。我先是没有爬上去

的勇气，接着便联想到私刑拷打的刑具，不由的毛骨悚然的走出了。

走了许多路，忽听得我的朋友的声音道：“究竟怎的？”我回过脸去，

原来他也被我带出来了。他很诧异的说：“怎么总是走，不答应？”我说：

“朋友，对不起，我耳朵只在冬冬喤喤的响，并没有听到你的话。”

后来我每一想到，便很以为奇怪，似乎这戏太不好———否则便是我

近来在戏台下不适于生存了。

第二回忘记了哪一年，总之是募集湖北水灾捐而谭叫天还没有死。

捐法是两元钱买一张戏票，可以到第一舞台去看戏，扮演的多是名角，

其一就是小叫天。我买了一张票，本是对于劝募人聊以塞责的，然而似

乎又有好事家乘机对我说了些叫天不可不看的大法要了。我于是忘了

前几年的冬冬喤喤之灾，竟到第一舞台去了，但大约一半也因为重价购

来的宝票，总得使用了才舒服。我打听得叫天出台是迟的，而第一舞台

却是新式构造，用不着争座位，便放了心，延宕到九点钟才出去，谁料照

例，人都满了，连立足也难，我只得挤在远处的人丛中看一个老旦在台

上唱。那老旦嘴边插着两个点火的纸捻子，旁边有一个鬼卒，我费尽思

量，才疑心他或者是目连的母亲，因为后来又出来了一个和尚。然而我

又不知道那名角是谁，就去问挤在我左边的一位胖绅士。他很看不起

似的斜瞥了我一眼，说道：“龚云甫！”我深愧浅陋而且粗疏，脸上一热，

同时脑里也制出了决不再问的定章，于是看小旦唱，看花旦唱，看老生

唱，看不知什么角色唱，看一大班人乱打，看两三个人互打，从九点多到
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十点，从十 点 到 十 一 点，从 十 一 点 到 十 一 点 半，从 十 一 点 半 到 十 二

点———然而叫天竟还没有来。

我向来没有这样忍耐的等候过什么事物，而况这身边的胖绅士的

吁吁的喘气，这台上的冬冬喤喤的敲打，红红绿绿的晃荡，加之以十二

点，忽而使我省悟到在这里不适于生存了。我同时便机械的拧转身子，

用力往外只一挤，觉得背后便已满满的，大约那弹性的胖绅士早在我的

空处胖开了他的右半身了。我后无回路，自然挤而又挤，终于出了大

门。街上除了专等看客的车辆之外，几乎没有什么行人了，大门口却还

有十几个人昂着头看戏目，别有一堆人站着并不看什么，我想：他们大

概是看散戏之后出来的女人们的，而叫天却还没有来⋯⋯

这是鲁迅先生的小说《社戏》开头的部份，《看戏》这个题目是我加上

去的。

选读这一段文章，为的是拿它作为例子，说明写文章的一种方法。

我们平常写文章，把自己看见、听见的告诉人家，往往先把所看见、所听

见的分析一番，整理一番。譬如，一个人的形状，就说他的身材怎样，面貌怎

样，说一个音乐队的演奏，就说笛子的声音怎样，三弦的声音怎样。这些都

是经过了分析和整理以后的结果。在当时，看见的只是完整的一个人，并不

分什么身材和面貌，听见的只是和谐的一派乐调，并不分什么笛子和三弦的

声音。只因为想教没有看见、没有听见的人知道，不得不分开项目来回想回

想。那人的身材，那人的面貌，笛子的声音，三弦的声音，都是回想时候所定

的项目。项目自然不能全备，然而提出来的一定是比较重要的。读文章的

人读到了关于比较重要的若干项目的报告，虽然不能像亲见亲闻一样，可是

对于那个人、那一场演奏，总算知道一个大概了。
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另外还有一个方法。就是不用事后的分析、整理的工夫，只依据看着听

着的当时的感觉写下来。即使写的时候离开看着听着的当时很远，也从记

忆中去把当时的感觉找回来，然后依据着写。什么叫做当时的感觉呢？无

论在何时何地，我们的周围总是有许多事物环绕着。这许多事物并不逐件

逐件闯进我们的意念，对于我们，大部份是虽有如无。惟有引得起我们的注

意的几件，我们才感觉到它们的存在。而且同样一件事物，只因环境不同，

心情不同，在感觉它的时候也就见得不同。不问那事物在别的时候怎样，只

说这一回感觉它的时候怎样，这就是所谓当时的感觉。

上面说的意思，好像不大容易明白。让我们从本篇中取一个实例来说，

就非常清楚了。本篇第二节，写的是作者第一回看中国戏跑进戏园时候的

情形。跑进戏园，接触的事物当然很多，倘若要一件也不漏地报告出来，不

知要记多么长的一篇账呢。作者并不采用记账的办法，只把最引起他注意

的写下来，这就是“几个红的绿的在我的眼前一闪烁，便又看见戏台下满是

许多头”。“红的绿的”是什么呢？自然是戏台上的演员。演员分生、旦、净、

丑等角色，某角色扮演剧中的某人物，要详细说起来，不是一句话可以了事

的。“许多头”是什么呢？自然是一班观众。观众有男、女、老、少的分别，他

们的神态、服装等等又各各不同，要说得详细，也得用好些句话。为什么作

者只用“红的绿的”和“许多头”把演员和观众一笔带过呢？原来在作者跑进

戏园的当时，最先引起他注意的是几个红的绿的，而且仅仅是几个红的绿

的，也不辨他们是什么角色，扮演的是什么剧中的什么人物，只觉得他们在

眼前这么一闪烁罢了。他依据当时的感觉写下来，就是“几个红的绿的在我

的眼前一闪烁”。接着引起他的注意的是许多头，而且仅仅是许多头，也不

辨他们是何等样人，作何等的神态，穿何等的服装，只觉得他们挤满台下罢

了。他依据当时的感觉写下来，就是“便又看见戏台下满是许多头”。
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我们差不多都有过跑进戏园的经验。凭着我们的经验，读到“几个红的

绿的在我的眼前一闪烁，便又看见戏台下满是许多头”，我们的意想中就展

开一幅热闹的、活动的图画，我们的鼻子里仿佛嗅到戏园中那种闷热的空

气，换一句话说，就是如临其境。所以，写文章把自己的见闻告诉人家，倘若

能够捉住当时的感觉，顺次写下来，就使人家如临其境。倘若用前一种方

法，先作一番分析整理的工夫，然后逐项写下来，那只能使人家知道一个大

概，说不到如临其境。

教科书里的文章，注重在教人家记忆、理解，大多用前一种方法。至于

文艺，注重在教人家感动、欣赏，适宜用后一种方法。文艺部门中的小说多

数出于虚构，小说里一切当然不尽属作者亲自的经历（本篇却是作者亲自的

经历），有修养的作者能够像写出自己当时的感觉那样写出来，使读者随时

有如临其境的乐趣。本篇用这个方法写的不止前面提出的两句。读者不妨

逐一检查出来，并体会它们的好处。
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⋯⋯父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，

我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第

二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲

因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的

茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但

他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其

实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有

什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自

己送我去。我两三回劝他不必去，他只说：“不要

紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看

 原载作者著的《文章例话》，开明书店一九三七年二月出版。
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行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们

讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不

可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张

椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里要警

醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只

认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自

己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道：“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说：“我买几个橘子去。

你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着

顾客。走到那边月台，须穿过这铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个

胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我

看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道

边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不

容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，

显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我

赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱

红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬

下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘

子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似

的。过一会说：“我走了；到那边来信！”我望着他走去。他走了几步，回

过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人

里，再找不着了，我便进来坐，我的眼泪又来了。⋯⋯

这篇《背影》，大家说是朱自清先生的好文章，各种初中国文教科书都选
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了它。现在我们选读它的中部。删去的头和尾，分量大约抵全篇的三分

之一。

一篇文章印出来，都加得有句读符号。依着句读符号读下去，哪里该一

小顿，哪里该一大顿，不会弄错。但是句中词与词间并没有什么符号。就得

用我们的心思给它加上无形的符号，划分清楚。例如看见“父亲要到南京谋

事”，就划分成“父亲———要———到———南京———谋事”，看见“我也要回北京

念书”，就划分成“我———也———要———回———北京———念书”。这一番工夫

要做得完全不错，先得逐一明白生字和难语。例如，“勾”字同“留”字，“踌”

字同“躇”字，“蹒”字同“跚”字是不是连在一起的呢？“一股脑儿”是不是

“一股的脑子”的意思呢？这等问题不解决，词就划分不来。解决这等问题

有三个办法：一是凭自己的经验，一是查词典，一是请问别人。

词划分清楚了，还要能够辨明哪些是最主要的词。例如读到“叫旅馆里

一个熟识的茶房陪我同去”，就知道最主要的词只是“叫———茶房———去”，

读到“我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位”，就知道最主要的词只是“我———

铺———坐位”。能这样，就不致不明白或者误会文章的意思了。

这篇文章把父亲的背影作为主脑。父亲的背影原是作者常常看见的，

现在写的却是使作者非常感动的那一个背影。那么，在什么时候、什么地方

看见那一个背影，当然非交代明白不可。这篇文章先要叙明父亲和作者同

到南京，父亲亲自送作者到火车上，就是为此。

有一层可以注意：父子两个到了南京，耽搁了一天，第二天渡江上车，也

有大半天的时间，难道除了写出来的一些事情以外，再没有旁的事情吗？那

一定有的，朋友约去游逛不就是事情吗？然而只用一句话带过，并不把游逛

的详细情形写出来，又是什么缘故？缘故很容易明白：游逛的事情和父亲的

背影没有关系，所以不用写。凡是和父亲的背影没有关系的事情都不用写；
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凡是要写出来的事情都和父亲的背影有关系。

这篇文章叙述看见父亲的背影，非常感动，计有两回：一回在父亲去买

橘子，爬上那边月台的时候；一回在父亲下车走去，混入来往的人群里头的

时候。前一回把父亲的背影描写得很仔细：他身上穿甚么衣服，他怎样走到

铁道边，穿过铁道，怎样爬上那边月台，都依照当时眼见的写出来。在眼见

这个背影的当儿，作者一定想到父亲不肯让自己去买橘子，仍旧把自己当小

孩子看待，这和以前的不放心让茶房送，定要他亲自来送，以及他的忙着照

看行李，和脚夫讲价钱，嘱托车上的茶房好好照应他的儿子等等行为是一贯

的。作者一定又想到父亲为着爱惜儿子，情愿在铁道两边爬上爬下，做一种

几乎不能胜任的工作。这中间含蓄着一段多么感人的爱惜儿子的深情！以

上这些意思当然可以写在文章里头，但是不写也一样，读者看了前面的叙

述，看了对背影的描写，已经能够领会到这些意思了。说话要没有多馀的

话，作文要没有多馀的文句。既然读者自能领会到，那么明白写下反而是多

馀的了，所以不写，只写了“我的泪很快地流下来了”。后一回提到父亲的背

影并不描写，只说“他的背影混入来来往往的人里，再找不着了”。这一个消

失在人群里头的背影是爱惜他的儿子无微不至的，是再三叮咛舍不得和他

的儿子分别的，但是现在不得不“混入来来往往的人里”去了。做儿子的想

到这里，自然起一种难以描摩的心绪，也说不清是悲酸还是惆怅。和前面所

说的理由相同，这些意思也是读者能够领会到的，所以不写，只写了“我的眼

泪又来了”。

到这里，全篇的主旨可以明白了。读一篇文章，如果不明白它的主旨，

而只知道一点零零碎碎的事情，那就等于白读。这篇文章的主旨是什么呢？

就是把父亲的背影作为叙述的主脑，从其间传出父亲爱惜儿子的一段深情。

这篇文章记父亲的话只有四处，都非常简单。并不是在分别的那一天
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父亲只说了这几句简单的话。而是因为这几句简单的话都是深情的流露，

所以特地记下来。在作者再三劝父亲不必亲自去送的当儿，父亲说：“不要

紧，他们去不好！”在到了车上，作者请父亲回去的当儿，父亲说：“我买几个

橘子去。你就在此地，不要走动。”在买来了橘子将要下车的当儿，父亲说：

“我走了；到那边来信！”在走了几步回过头来的当儿，父亲说：“进去吧，里边

没人。”这里头含蓄着多少怜惜、体贴、依依不舍的意思！我们读到这几句

话，不但感到了这些意思，还仿佛听见了那位父亲当时的声音。

其次要说到叙述动作的地方。叙述一个人的动作当然先得看清楚他的

动作。看清楚了，还得用最适当的话写出来，才能使读者宛如看见这些动作

一样。这篇文章叙述父亲去买橘子，从走过铁路去到回到车上来，动作不

少。作者所用的话都很适当，排列又有条理，使我们宛如看见这些动作，还

觉得那位父亲真做了一番艰难而愉快的工作。还有，所有叙述动作的地方

都是实写，惟有加在“扑扑衣上的泥土”下面的“心里很轻松似的”一语是作

者眼睛里看出来的，是虚写。这一语很有关系，把“扑扑衣上的泥土”的动作

衬托得非常生动，而且把父亲情愿去做这一番艰难工作的心情完全点明

白了。

有几处地方是作者说明自己的意思的：在叙述父亲要亲自去送的当儿，

说自己“北京已来往过两三次”了；在叙述父亲和脚夫讲价钱的当儿，说自己

“总觉他说话不大漂亮”；在叙述父亲郑重嘱托车上的茶房的当儿，说自己

“心里暗笑他的迂”。这些都有衬托的作用，可以看出父亲始终把作者看做

一个还得保护的孩子，所以随时随地给他周到的照顾。至于“我那时真是聪

明过分”，“那时真是太聪明了”，那是作者事后省悟过来责备自己的意思。

“聪明过分”，“太聪明了”，换句话说就是“一点也不聪明”。为什么一点也

不聪明？因为当时只觉得父亲“说话不大漂亮”，暗笑父亲“迂”，而不能够体
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贴父亲疼爱儿子的心情。

这篇文章通体干净，没有多馀的话，没有多馀的字眼。即使一个“的”字

一个“了”字也是必须用才用。多读几遍，自然有数。



语 文 随 笔

８４　　　

讲
茅
盾
的
︽
浴
池
速
写
︾



沿池子的水面，伸出五个人头。

因为池子是圆的，所以差不多是等距离地排

列着的五个人头便构成了半规形的“步哨线”，正

对着池子的白石岸旁的冷水龙头。这是个擦得耀

眼的紫铜质的大家伙，虽然关着嘴，可是那转柄

的节缝中却蚩蚩地飞进出两道银线一样的细水，

斜射上去约有半尺高，然后乱纷纷地落下来，像

是些极细的珠子。

五岁光景的一对女孩子，就坐在这个冷水龙

头旁边的白石池岸上，正对着我们五个人头。水

蒸气把她们俩的脸儿熏得红喷喷地，头上的水打湿

了的短发是墨黑黑地，肥胖的小身体又是白生生地。

 原载作者著的《文章例话》，开明书店一九三七年二月出版。
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她们俩像是孪生的姊妹。坐在左边的一个的肥白的小手里拿着个橙黄

色透明体的肥皂盒子；她就用这小小的东西舀水来浇自己的胸脯。右

边的一个呢，捧了一条和她的身体差不多长短的毛巾，在她的两股中间

揉摩。

虽是这么幼小的两个，却已有大人的风度，然而多么妩媚。

这样想着，我侧过脸去看我左边的一个人头。这是满腮长着黑森

森的胡子根的中年汉子的强壮的头。他挺起了眼睛往上瞧，似乎颇有

心事。

我再向右边看。最近的一个正把滴水的毛巾盖在脸上，很艰辛地

喘气。再过去是三角脸的青年，将后颈枕在池子的石岸上，似乎已经入

睡。更过去是一张肥胖的圆脸，毫无表情地浮在水面，很像个足球。

忽然那边的矿泉水池里豁剌剌一片水响，冒出个黄脸大汉来，胸前

有一丛黑毛。他晃着头，似乎想出来，却又蹲了下去。

大概是惊异着那边还有人，两个小女孩子都转过头去了。拿肥皂

盒的一个的小脸儿正受着冷水龙头迸出来的水珠。她似乎觉得有些痒

罢，她慢慢地举起手来搔了几下，便又很正经地舀起水来浇胸脯。

茅盾先生这篇文章并不是告诉我们一个故事，只是告诉我们他眼睛里

看见的一番光景。文章的内容本来是各色各样的。记载一件东西，叙述一

桩事情，发表一种意见，吐露一腔情感，都可以成为文章。把眼睛里看见的

光景记下来，当然也成为文章。

我们从早上睁开眼睛起来到晚上闭上眼睛睡觉，随时随地看见种种光

景。如果把种种光景完全记下来，那就像一篇杂乱无章的流水账，教人家看

了摸不着头脑。而且作者也没有写这种流水账的必要。作者要写的一定是
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感到兴趣、觉得有意思的一番光景。至于那些平平常常的光景，虽然看在眼

里，决不高兴拿起笔来写。

这样说起来，写这类文章，必须在种种光景里画一圈界限，把要写的都

圈在界限里边，用不着的都搁在界限外边。茅盾先生写这篇文章就先画这

么一圈界限。读者试想一想：他那界限是怎样画的？

当时作者在日本的浴池洗澡，若把身子打一个旋，看见的应该是浴池全

部的光景。但是他的兴趣并不在浴池全部。他只对于正在洗澡的几个人感

到兴趣，觉得他们值得描写。所以他所写的限于池子，池子以外的光景都不

写；他的界限是沿着池岸画的。

写出眼睛里看见的光景，第一要位置分明，不然，人家看了你的文章就

糊涂，不会看见像你看见的那样。读者试注意这篇文章里位置的交代：“池

子是圆的”，“五个人头便构成了半规形”，“正对着池子的白石岸旁的冷水龙

头”。五个人头中间，作者是一个，作者的左边一个，右边三个。冷水龙头旁

边的池岸上坐着两个女孩子。那边还有个矿泉水池，里面也有一个人在那

里洗澡。像这样把位置交代清楚，使人家看了，简直可以画一张图画。

因为写的是作者看见的光景，所以对于作者自己并没有写什么。看见

池子怎样就写池子怎样。看见冷水龙头怎样就写冷水龙头怎样。看见洗澡

的几个人怎样就写洗澡的几个人怎样。池子跟冷水龙头固然是死物，洗澡

的几个人却是有思想感觉的。思想感觉藏在他们的里面，作者无从知道。

作者只能根据看得见的他们的外貌，去推测藏在里面的他们的思想感觉。

推测不一定就准，所以看见左边一个“挺起了眼睛往上瞧”，说他“似乎颇有

心事”，看见矿泉水池里的一个“晃着头”，说他“似乎想出来”，看见“两个小

女孩子都转过头去了”，说她们“大概是惊异着那边还有人”，看见拿肥皂盒

的一个“慢慢地举起手来搔了几下”，说“她似乎觉得有些痒罢”。读者试想：
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这些地方假如去掉了“似乎”跟“大概”，有没有什么不妥当？有的。假如去

掉了“似乎”跟“大概”就变得作者的眼光钻到这几个人的里面去了。这就不

是专写光景的手法。这就破坏了全篇的一致。———作者的眼光钻到人物里

面去的写法并非绝对不容许，而且常常用得到。像许多小说里，一方面叙述

甲的思想感觉，同时又叙述乙、丙、丁的思想感觉，好像作者具有无所不知的

神通似的。这是一种便利的法门，不这样就难教读者深切地了解各方面。

然而小说并不是专写光景的文章。

专写光景的文章，所占时间往往很短，就只是作者放眼看出去的一会儿。

这篇文章虽然有六百多字，所占时间却仅有四瞥的工夫———向对面两个女孩

子一瞥，向左边的一个一瞥，向右边的三个一瞥，“忽然那边的矿泉水池里豁剌

剌一片水响”，又是一瞥。这类文章也有不占时间的。比如记述一件东西，描

写一处景物，作者自己不出场，并不叙明“我”在这里看，那就不占时间了。

这篇文章写得细腻。写得细腻由于看得精密。你看他写一个冷水龙

头，使我们仿佛亲眼看见了那“紫铜质的大家伙”。若不是当时精密地看过，

拿着笔伏在桌子上想半天也想不出来的。其馀写几个人的形象跟动作的地

方也是这样。读者都应该仔细体会。
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现代建筑的形式美，约言之，有四条件：第一，

建筑形态须视实用目的而定。第二，建筑形态须

合于工学的构造。第三，建筑形态巧妙地应用材

料的特色。第四，建筑形态须表出现代感觉。

现代建筑界的宠儿勒·可尔褒齐（Le Corbusi-

er）有一句名言：“家是住的机械。”这句话引起了

世界的反应，大家从机械上探求建筑美。换言之，

即从实用价值中看出的艺术的价值。凡徒事外观

美而不适实用的建筑，都没有美术的价值，在现代

人看来都是丑恶的。现代人的家，要求室内有轻

便的卫生设备，换气、采光、暖房等。要求建筑材料

宜于保住温度，宜于防湿气，宜于隔离音响，且

 原载作者著的《文章例话》，开明书店一九三七年二月出版。
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耐久耐震。要求窗户的启闭轻便而自由。因此木框的窗改为铁框的

窗。最彻底表现这种建筑美的，便是 Siedlung———无产者集合住宅的新

形态，集合住宅的意图：是用最小限的费用，来企图最大限的活用。昔

日不列入艺术范围内的平民之家，现在成了最显示美的特质的建筑

题材。

建筑形态合于工学的构造，就是要求力学的机能与建筑的基本样

式保有密切的关系。例如铁比石轻便，比石占据地位更少；铁骨建造可

使建筑物表面免去柱的支体。尽量利用这种力学的机能，便可以在建

筑上显示一种特殊的美。

材料的特色，例如古代建筑用石材，表示石材特有的美。现今的建

筑用铁，用玻璃，亦必尽量发挥铁和玻璃所固有的材料美。白色的半透

明玻璃的夜光的效果，已在现代都市中处处显示着。

现代感觉，不限于视觉，须与现代人生活全部相关联。例如最近流

行一种钢管的家具桌椅，便是为了它适合现代感觉，与现代人的简便轻

快的生活相调和，最适宜于作为“住的机械”的一部份的原故。

这篇文章是从丰先生的《西洋建筑讲话》第六讲“店的艺术”中摘录出来

的，题目是我加上的。丰先生编的讲述艺术的书不少，有关于图画的，有关

于音乐的，有关于建筑的。现在摘录这一篇来和读者诸君谈谈，除了使诸君

知道它的内容以外，更重要的在使诸君辨认文体，懂得一种文体的作法。

我们读教科书，看报纸和杂志，接触许多文章。留心一下，就觉得这许

多文章在作用上并不相同。譬如，讲一只可爱的猫的，讲几幅名贵的画的，

这些文章讲的是占有空间的东西，按照东西的性状写下来，好比作写生画。

又譬如，讲某次战争的始末的，讲某人努力学习的经过的，这些文章讲的是
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占有时间的事情，把事情的前前后后写下来，好比拍活动影片。无论是讲占

有空间的东西或者是讲占有时间的事情，都是记叙外界的现成的材料，通

常叫做记叙文。

但是这一次选读的这篇文章又不同了。它讲到现代建筑，可并不讲某

一所建筑的外观和内容，也不讲某一所建筑从奠基到落成的经过情形。它

所讲的不是占有空间的东西，也不是占有时间的事情，而是附着于事物的一

种道理。它讲明白现代的建筑的形式美是什么，换一句说，就是讲明白现代

建筑的形式美根据什么来判定。现代建筑的形式美根据什么来判定，这是

一种道理，凭空去找是找不到的，因为它附着于现代建筑，离开现代建筑就

不存在。不凭空去找，要凭现代建筑去找，但是只凭一所建筑还是不行，必

须看了许多现代建筑，才能发见这个道理，理解这个道理。发见了、理解了

才能讲。这同记叙文不一样，不是告诉人家一些外界的现成的材料，而是告

诉人家一些内心的努力的结果。这样的文章，作用在讲明白一些内心所发

见、所理解的道理，通常叫做说明文。

人类生活非常繁复，人与人之间不能够单把所接触的东西，所知道的事

情互相告诉了就完事，还得把所发见、所理解的道理互相传授，互相印证，使

彼此的知识更加丰富起来。因此，写文章不能只写记叙文，还得写说明文。

说明文的用处非常大。我们读的教科书就大半是说明文。生理学、物

理学的教科书不必说了；就像历史教科书，它那述说史实的部份固然是记叙

文，但是指明前因后果的部份就是说明文；又像地理教科书，它那述说地方

的部分固然是记叙文，但是阐明有关人文的部份就是说明文。

这篇文章中所引勒·可尔褒齐的话“家是住的机械”，可以说是最简单

的说明文。只有一句话，但是说出了他对于家的理解。通常的说明文也无

非许多这样形式的话的集合，以及它们的引申。像这篇文章的第一节，作者
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对于“现代建筑的形式美”有四项理解，就用四句话来说明。这四句的每一

句，形式都和“家是住的机械”相同。例如第一句，其实就是“现代建筑的形

式美的条件是建筑形态须视实用目的而定”。说了这四句恐怕人家还不明

白，要问什么叫做建筑形态须视实用目的而定。这就不得不加引申，于是写

了第二节。第三、四、五节也是同样的道理。这就构成了全篇。

说明文的好坏在乎所发见、所理解的道理准确不准确。发见得准确，理

解得准确，写下来的就是好的说明文，除非文字上有什么毛病。如果所发见

的是空想，所理解的是误会，即使文字上一无毛病，也不能认为是好的说明

文。怎样才能使所发见、所理解的道理完全准确呢？这要靠平时修养、锻

炼，是整个生活上的事情，不是只读几篇文章所能做到的。
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我记得有一个时候，有人提出枪杆和笔杆对

救国谁的力量强的问题。有些人对这个问题打了

一顿笔墨官司，结果还是你说你的，我说我的，没

有得到什么一定的结论。其实枪杆自有枪杆的效

用，笔杆也自有笔杆的效用，只须用得其当，都可

有它的最大的贡献；真要救国，应该各就各的效用

作最大限度的努力。当十九路军在淞沪英勇抗敌

御侮的时候，我们亲眼看到枪杆对于保卫国土所

贡献的伟大的力量，但是同时我们也亲眼看到民

众被爱国言论和宣传所引起的异常深刻的感动，

万众一心，同仇敌忾，有钱的出钱，有力的出力，妇

孺老幼都奋发努力于后方的种种工作，军力和民力

 原载作者著的《文章例话》，开明书店一九三七年二月出版。
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打成了一片。

救国的工作是要靠各种各样的分工配合而成的，是要各就自己所

有的能力作最大限度的奋斗。

试再就军事上的作战说吧，有的担任前线的冲锋，有的卫护后方的

辎重，各有各的任务，谁也少不了谁；你如果一定要使冲锋的队伍都到

后方来卫护辎重，或一定要使辎重队都往前方去冲锋陷阵，那在军事的

作战上都是损失。

不但枪杆和笔杆，不但军事上的作战，我们对于各种各样的工作，

乃至似乎是很平凡的工作，都应作如是观。例如一个报馆里卷包报纸

的社工，在表面上看来，他的工作似乎是很平凡的，但是只要这个报纸

是热心参加救国运动的，在救国的任务上，他的工作也有着重要的

意义。

稍稍有一点知识和良心的中国人，没有不时常想到中华民族解放，

没有不殷切盼望中华民族解放的早日实现，所以也没有不想在这上面

尽他的力量。这种心理的随处流露，在救国运动方面当然是一件可喜

的事情。但是有许多人因此感到苦闷，总想跳出他所处的现实，跑到一

个合于他的理想的环境中去努力。他没有想到我们应该各就各的能

力，即在现实中随时随地做工夫；更没有想到环境若是真能合于我们的

理想，那需要我们的努力也就不会怎样迫切的了。

也许我们自己还没有做到“最大限度”，那只有更奋勉地加工干去。

也许别人还没有做到“最大限度”，那我们也不应轻视他，却要指示他，

鼓励他，帮助他，做到“最大限度”。

让我们在民族解放的大目标下，分头努力干去！
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我们已经选读了一些说明文。说明文无非说明一种道理、原由、关系等

等。那种道理、原由、关系等等是本来存在的，并非作者所创造，也非任何人所

能创造。作者不过懂得了这些（或者由自己悟出来，或者从他人那里传习得

来），就把所懂得的告诉他人罢了。这时候作者的态度是异常冷静的，一点不

搀入自己的感情或愿望，也不问读者是谁，只要把自己所懂得的说明白了就

行。如果在另一处地方，另一个时间还有说明那种道理、原由、关系等等的必

要，若是他自信所懂得的并不错误，那么他所写出来的依然是从前的那番话。

读者对于那番话相信不相信，他是不过问的。相信不相信是读者的事情，而他

只担负说明白那种道理、原由、关系等等的责任。这种态度是说明文的特点。

从说明文进一步，也是说明一种道理、原由、关系等等，但是同时伴着一

种愿望，必须说服读者，使读者信从。这时候，所说明的道理、原由、关系等

等就成为作者的主张。从文章体制上说，这篇文章就成为议论文了。无论

什么主张，决不能没有理由地建立起来。譬如你主张常常运动以增进健康，

必然由于你懂得了运动和健康的关系。可见主张也不是凭空造出来的。从

事事物物之间去参悟、去体验，因而懂得什么是应该的，什么是不应该的，什

么是必须做的，什么是不能做的；这样的主张才有价值，才可以作为言论和

行动的标准。一个人有了一种主张，他自己的言论和行动当然和它一致，那

是不用说的，不然就是人格的不一致，道德上的缺失。同时一个人常常欢喜

把自己的主张告诉他人，使他人相信他的主张确有道理，言论和行动也和它

一致。为着使他人相信，语气之间就不能像说明文那样冷静，得带有表示感

情或愿望的成份。议论文和说明文的区别就在这里。说明文以“说明白了”

为成功，而议论文却以“说服他人”为成功。我们时常看见的“宣言”、“告 ×

× 书”一类的宣传文章，其中当然有一些意思，但是这些文章不只希望把那

些意思说明白，还要用一种打动人心的语句和调子表达出来，使他人乐于接
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受。这类文章也是议论文，从这类文章也可以看出议论文和说明文的不同。

这一回我们选读韬奋先生的一篇文章。这篇文章所说明的是什么呢？读

者诸君一定能够看出，就是作为第二节的一句话：“救国的工作是要靠各种各

样的分工配合而成的，是要各就自己所有的能力作最大限度的奋斗。”从淞沪

战役的经验，知道枪杆和笔杆同样具有伟大的力量。从军事的常识，知道担任

前线的冲锋和卫护后方的辎重同样不能缺少。更从其他很平凡的工作着想，

知道一家热心参加救国运动的报馆里的一个卷包报纸的社工，他的工作也有

着重要的意义。“各种各样的分工”以及“各就自己所有的能力作最大限度的

奋斗”的道理，是从这些认识上悟出来的，并不是作者凭空造出来的。

假如文章只说这些，那就是一篇说明文。作者所以要说明白这个道理，

为的是从这个道理他建立了一个主张：“让我们在民族解放的大目标下，分

头努力干去！”有许多人“总想跳出他所处的现实，跑到一个合于他的理想的

环境中去努力。”作者要拿他的主张去劝说那些人，使他们不再这么想，而在

现实中随时随地做工夫。他用提醒的方法来劝说。第一，他指出他们没有

想到各就各的能力去做工夫的道理。第二，他指出他们意念的错误。现在

迫切地需要大家努力，为的就是现实环境不合理想，又怎么能够跳出现实，

另寻理想的环境去努力呢？经作者这么一提醒，这许多人至少要爽然自失，

因而信从作者的主张吧。倒数第二节是表示意志的语言。不放松自己，也

不放松别人，像共同宣誓一样把“做到‘最大限度’”作为彼此努力的目标。

最后一节，简单地明确地提出主张。如果是在台上演说，这一句话是字字着

力地说出来的。就在此戛然而止，打动听众心坎的力量是多么强大啊！
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北平的洋车夫有许多派：年轻力壮，腿脚灵利

的，讲究赁漂亮的车，拉“整天儿”，爱什么时候出

车与收车都有自由；拉出车来，在固定的“车口”或

宅门一放，专等坐快车的主儿；弄好了，也许一下

子弄个一块两块的；碰巧了，也许白耗一天，连“车

份儿”也没着落，但也不在乎。这一派哥儿们的希

望大概 有 两 个：或 是 拉 包 车；或 是 自 己 买 上 辆

车———有了自己的车，再去拉包月或散座就没大

关系了，反正车是自己的。比这一派岁数稍大的，

或因身体的关系而跑得稍差点劲的，或因家庭的

关系而不敢白耗一天的，大概就多数的拉八成新的

车；人与车都有相当的漂亮，所以在要价儿的时候也

 原载作者著的《文章例话》，开明书店一九三七年二月出版。
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还能保持住 相 当 的 尊 严。这 派 的 车 夫，也 许 拉“整 天”，也 许 拉“半

天”。在后者的情形下，因为还有相当的精气神，所以无论冬天夏天总

是“拉晚儿”。夜间，当然比白天需要更多的留神与本事；钱自然也多

挣一些。

年纪在四十以上，二十以下的，恐怕就不易在前两派里有个地位

了。他们的车破，又不敢“拉晚儿”，所以只能早早的出车，希望能从清

早转到午后三四点钟，拉出“车份儿”和自己的嚼谷。他们的车破，跑得

慢，所以得多走路，少要钱。到瓜市，果市，菜市，去拉货物，都是他们；

钱少，可是无须快跑呢。

在这里，二十岁以下的———有的从十一二岁就干这行儿———很少

能到二十岁以后改变成漂亮的车夫的，因为在幼年受了伤，很难健壮

起来。他们也许拉一辈子洋车，而一辈子连拉车也没出过风头。那四

十以上的人，有的是已拉了十年八年的车，筋肉的衰损使他们甘居人

后，他们渐渐知道早晚是一个跟头会死在马路上。他们的拉车姿式，

讲价时的随机应变，走路的抄近绕远，都足以使他们想起过去的光荣，

而用鼻翅儿扇着那些后起之辈。可是这点光荣丝毫不能减少将来的

黑暗，他们自己也因此在擦着汗的时节常常微叹。不过，以他们比较

另一些四十上下岁的车夫，他们还似乎没有苦到了家。这一些是以前

决没有想到自己能与洋车发生关系，而到了生和死的界限已经不甚分

明，才抄起车把来的。被撤差的巡警或校役，把本钱吃光的小贩，或是

失业的工匠，到了卖无可卖，当无可当的时候，咬着牙，含着泪，上了这

条到死亡之路。这些人，生命最鲜壮的时期已经卖掉，现在再把窝窝

头变成的血汗滴在马路上。没有力气，没有经验，没有朋友，就是在同

行的当中也得不到好气儿。他们拉最破的车，皮带不定一天泄多少次
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气；一边拉着人还得一边儿央求人家原谅，虽然十五个大铜子儿已经

算是甜买卖。

此外，因环境与知识的特异，又使一部份车夫另成派别。生于西苑

海甸的自然以走西山，燕京，清华，较比方便；同样，在安定门外的走清

河，北苑；在永定门外的走南苑⋯⋯这是跑长趟的，不愿拉零座；因为拉

一趟便是一趟，不屑于三五个铜子的穷凑了。可是他们还不如东交民

巷的车夫的气儿长，这些专拉洋买卖的讲究一气儿由东交民巷拉到玉

泉山，颐和园或西山。气长也还算小事，一般车夫万不能争这项生意的

原因，大半还是因为这些吃洋饭的有点与众不同的知识，他们会说外国

话。英国兵，法国兵，所说的万寿山，雍和宫，“八大胡同”，他们都晓得。

他们自己有一套外国话，不传授给别人。他们的跑法也特别，四六步儿

不快不慢，低着头，目不旁视的，贴着马路边儿走，带出与世无争，而自

有专长的神气。因为拉着洋人，他们可以不穿号坎，而一律的是长袖小

白褂，白的或黑的裤子，裤筒特别肥，脚腕上系着细带；脚上是宽双脸千

层底青布鞋；干净，利落，神气。一见这样的服装，别的车夫不会再过来

争座与赛车，他们似乎是属于另一行业的。

这篇文章是从老舍先生最近发表的长篇小说《骆驼祥子》第一章节取来

的，《北平的洋车夫》是我给它加上的题目。

读者诸君试把这篇文章念几遍，就会感觉到老舍先生的文章别有风格，

和许多作者的文章不同。说起文章的风格，好像是带点儿玄妙意味的事情。

其实不然。就一个人来说，言语、举动虽然和许多人大体相同，可是总有着

“小异”之点，待人接物也有他的态度和方法。把这些综合起来，人家对他就

有更深切的认识，不仅是声音，是面貌，凡是一言一动，都觉得印着他的标
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记：这是这一个人而不是其他的人。这样的认识可以说是认识了这个人的

风格，而不只认识了这个人的外形。文章的风格，情形恰正相同，所以并不

玄妙。

老舍先生文章的风格，第一，从尽量利用口头语言这一点上显示出来。

现在虽然大家在写语体文，真能把口头语言写得纯粹的还是不多。字眼的

选择，多数人往往随便对付，在口头语言里找不到相当的字眼，就用文言的

字眼凑上。至于语句的调子，或者依傍文言，或者根据一些“硬译”的译本，

或者自己杜撰一下，总之，口头语言里所没有的那种调子，现在的语体文里

常常可以遇见。这样的文章，看看当然也可以理会其中讲的是什么，然而缺

少明快、简洁，不能显出自然之美。老舍先生特别注意到这方面。他有一篇

题目是《我不肯求救于文言》的文章，说明他用功的经验。现在抄录一节在

这里：

我不求文字雅，而求其有力量，活动，响亮。我的方法是在下笔之

前，不只想一句，而是想好了好几句；这几句要是顺当，便留着；否则从

新写过。我不多推敲一句里的字眼，而注意一段一节的气势与声音，和

这一段一节所要表现的意思是否由句子的排列而正确显明。这样，文

字的雅不雅已不成问题；我要的是言语的自然之美。写完一大段，我读

一遍，给自己或别人听。修改，差不多都在音节与意思上，不专为一半

个字费心血。

看了这一节，可以知道他是从纯粹的口头语言出发。再进一步，在气势

与声音上，在表现意思是否正确明显上费心血，使文章不仅是口头语言而且

是精粹的口头语言。这就成为他的风格。他说“我不多推敲一句里的字
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眼”，这并不是随便对付的意思。他注意到整句的排列，整句排列得妥帖、适

当，其中每一个字眼当然是妥帖、适当的了。过分在一两个字眼上推敲，往

往会弄成纤巧，不自然。在一段一节上用工夫，正是所谓“大处落墨”的

办法。

老舍先生文章的风格，又从幽默的趣味显示出来。幽默是什么，文艺理

论家可以写成大部的书，我们且不去管它。一般人往往以为幽默就是说俏

皮话，嘻嘻哈哈，乱扯一顿，要不就是讽刺，对人生对社会来一阵笑骂和嘲

弄。这却无论如何是一种误会，幽默决非如此。老舍先生有一篇《谈幽默》，

其中说：

它表现着心怀宽大。一个会笑而且能笑的人，决不会为件小事而

急躁怀恨。褊狭，自是，是“四海兄弟”这个理想的大障碍；幽默专治此

病。嬉皮笑脸并非幽默，和颜悦色，心宽气朗，才是幽默。一个幽默写

家对于世事，如入异国观光，事事有趣。他指出世人愚笨可怜，也指出

那可爱的古怪地点。

我们不妨说这是老舍先生的幽默观。这样的幽默非常可贵，不只是“笑”，不

只是“事事有趣”，从“心怀宽大”这一点更可以达到悲天悯人的境界。就像

以下的几句话：“那四十以上的人，有的是已拉了十年八年的车，筋肉的衰损

使他们甘居人后，他们渐渐知道早晚是一个跟头会死在马路上。他们的拉

车姿式，讲价时的随机应变，走路的抄近绕远，都足以使他们想起过去的光

荣，而用鼻翅儿扇着那些后起之辈。可是这点光荣丝毫不能减少将来的黑

暗，他们自己也因此在擦着汗的时节常常微叹。”这里头透着幽默，然而多么

温厚啊！



讲老舍的《北平的洋车夫》

１０１　　

对于这篇文章，这里不必多说，读者诸君看了自然能够完全明白。这里

只想教读者诸君理会这位作者文章的风格。每个成熟的作者有他特具的风

格。阅读文章可以从种种方面着眼，理会风格也是其中的一方面。
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〔原作〕

读 和 写

〔一〕语文是人类交流思想的工具，它包括阅

读和写作两个方面。作为一个国家干部，如果没

有一定的语文知识，就不容易全面而正确地领会

党的指示和政策，当然也就不容易更好地贯彻执

行。不但做革命工作如此，就是日常生活也是如

此。譬如我们去看京剧或者听曲艺，如果你语文

知识很差，你就不能更全面更深刻地理解这出戏

或这段大鼓演唱的内容。再进一步讲，我们日常说

 原载一九六四年十月《语文学习讲座》第二十辑。
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话也必须具备一定语文知识，否则你说的话人家可能听不懂，或者你想

的是一码事说的却是另一码事。从而说明每个人都必须具备一定的语

文知识，才能更好地工作和生活，语文水平越高越能正确地理解别人的

感情，也越能正确地表达自己的思想，也就有更好的条件做好工作。

〔二〕可是如何才能提高语文水平呢？读写结合是提高阅读能力和

写作能力的根本方法。

〔三〕读是学好语文的基础，就如同盖房子一样，基础打的越深越坚

实，房子才能盖的越高越大。读就是打基础。因此读书必须由浅入深，

循序渐进。但是一定要多读，所谓多读有三：（一）要持之以恒，每天必

读，长期坚持；（二）要读多种多样的文章，不但读有关写作技巧方面的

书，而且要读报纸、读小说、读科学理论方面的文章，更要读毛主席的著

作；（三）不仅要读现代的、中国的文章，古今中外一切好的文章都应认

真阅读。只有读的多了才能了解更多的语文知识，才能提高阅读能力，

也才能有条件去提高写作能力。

〔四〕写是学好语文的关键。语文既是一门学问，也是一种技能，因

此只懂得写作技巧还不行，必须去具体的练习，通过长期实践才能掌握

它、运用它。这就像学骑脚踏车一样，道理很简单，但是你只懂得道理

而没有实际的练习，骑上去还是要摔下来的。写就是练习的过程，写也

必须由浅入深，一步一步的来。开始可以从写生、写日记入手。经过长

期不断的磨练才能把学到的知识变成自己的，才能得心应手想写什么

就写什么。

〔五〕读和写是学好语文的两个方面，它们之间是相辅相成的，只读

不写是不行的，其结果是眼高手低。只懂得写作理论还是写不出好文

章来，正像一个只懂得骑脚踏车理论而实际不会骑车的人一样，硬上去
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也是要摔下来的。可是只写不读更不行，没有足够的基础知识，不懂得

写作技巧，想写出好文章来是绝对不可能的。没有基础的大楼是不存

在的。因此只有多读多写，并且把读写密切结合起来，阅读能力与写作

能力才会逐步得到提高。

这一篇谈读和写。现在借讨论这一篇的机会，把读和写的关系重新考虑一

下，我想是对大家有好处的。

先思考一个问题：作者写这一篇，思路是怎样开展的？换句话说，是怎

样一步接着一步想的？如果能够自觉地注意思路的开展，对读和写都有很

大好处。

咱们听人家说话，读人家的文章，或者自己说话，自己写文章，往往觉得

有的很顺畅，一句接一句，一段接一段，意思前后连贯，语言一气呵成；有的

可不然，意思和语言好像断了串的珠子，一会儿说这个，一会儿说那个，前前

后后可以划好几道杠杠。这样的经验几乎人人都有，而且所觉得的大多符

合实际，就是说，觉得它顺畅的，实际上的确顺畅；觉得它不怎么顺畅的，实

际上的确不怎么顺畅。可是仅仅觉得，还只是个朦胧的印象。如果进一步

问为什么这样就顺畅，那样就不怎么顺畅，可能回答不上来。回答不上来，

那就对读和写的练习没有什么帮助。咱们要求读和写的能力逐步长进，必

须能够回答为什么这样就顺畅，那样就不怎么顺畅，必须说得出个所以然。

这是基本功之一。练这项基本功，得注意思路的开展。思路，是个比喻的说

法，把一番话一篇文章比做思想走的一条路。思想从什么地方出发，怎样一

步一步往前走，最后达到这条路的终点，都要踏踏实实摸清楚，这就是注意

思路的开展。踏踏实实摸下来，发现思想走这条路步步落实，没有跳过一两

段路，没有在中途走到歪路上去，最后达到的终点正好是这条路的终点，这
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就是顺畅的话或是顺畅的文章。如果发现的情形相反，那就是不怎么顺畅

的话或是不怎么顺畅的文章。这时候说顺畅和不怎么顺畅，跟仅仅觉得不

同了，而是从考核思路开展的实际情况得出来的，是有凭有据的。练就这样

的基本功，无论听人家的，读人家的，或是自己说，自己写，就都有了凭准，不

至于不着边际地去瞎揣摩。所以我希望大家在练习读和写的时候，自觉地

注意思路的开展。下一句跟上一句怎么连上的，后一段跟前一段怎么连上

的，某一句跟前面哪一句有关系，某几段从前面哪一段分派出来的，诸如此

类，全都辨一辨，想一想，这就是所谓自觉地注意思路的开展的具体办法。

现在咱们看一看这一篇文 章，算 是 举 个 实 例。有 了 实 例，大 概 能 明

白了。

这一篇共有五段。现在看第一段。第一段开头说“语文是人类交流思

想的工具”，咱们就知道这一篇以说明语文的性质为思想的出发点，接下去

说“它包括阅读和写作两个方面”。“它”称代“语文”，也就是“语文包括阅

读和写作两个方面”。仔细一想，语文本身无所谓阅读和写作两个方面，人

类运用语文来交流思想才有阅读和写作两个方面。作者没想准，应该说“运

用语文包括阅读和写作两个方面”才对。前面说语文是什么，接着说运用语

文，意思承贯，连得很紧。以下假设三项事例，说（一）领会党的指示和政策，

（二）日常生活中如看戏听曲艺等事，（三）日常跟人家谈话，都得有一定的语

文知识才成。前面说到运用语文，这三项事例都说明运用语文得有一定的

语文知识，是推进一步想。这儿还有两点须得辨一辨。一点是“作为一个国

家干部⋯⋯”跟上文怎么联系起来的。咱们知道作者是个国家干部，他就本

身着想，假设事例来说明运用语文得有一定的语文知识，这就提出了国家干

部。虽然就本身着想，可不光指他个人，凡是国家干部都如此，这是可以体

会出来的。又一点是三项事例里都提到“语文知识”，这三个“语文知识”是
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不是同一内容。第一项事例里说领会党的指示和政策，实际就是理解党的

各种文件，所以所说的“语文知识”是关于阅读的语文知识。第二项事例里

说看戏听曲艺，都是听，听和阅读都要求理解，是同类的事，所以所说的“语

文知识”类乎关于阅读的语文知识。第三项事例里说跟人家谈话，说话和写

文章都是表达，是同类的事，所以所说的“语文知识”类乎关于写作的语文知

识。固然，关于阅读的语文知识和关于写作的语文知识并非截然不相干的

两回事，但是也不能说竟是一回事。所以咱们看到这三个“语文知识”须得

辨一辨。现在再看下去。从前面的三项事例达到一个论点，“每个人都必须

具备一定的语文知识，才能更好地工作和生活”。以下从具备一定的语文知

识更进一步，说语文水平越高就越善于理解，越善于表达，而善于理解和表

达是做好工作的条件。这儿有三点可以商量的。一点是对别人只说“理解

别人的感情”，对自己只说“表达自己的思想”。照心理学的分析，人类有种

种的心理活动，而照通常的习惯，往往用“思想感情”概括所有的心理活动。

因此，无论理解别人的，表达自己的，都该是“思想感情”才见得周全。又一

点是说善于理解和表达，“就有更好的条件做好工作”。做好工作的条件很

多，不止是善于理解别人的思想感情和善于表达自己的思想感情。这儿固

然没有说这是惟一的条件，但是没有带出还有其他条件的意思，就好像是惟

一的条件了。如果改为“这是做好工作的条件之一”，那就把还有其他条件

的意思带出来了。还有一点可以商量的，前一句说“才能更好地工作和生活”，

明明分成工作和生活两项，而这一句说“这是做好工作的条件之一”，只承接了

前一句所说两项里的一项（工作），就叫人感觉前后不相配称。猜测作者的想

法，或许以为工作最重要，生活是次要的，所以略去生活，光说工作。

到这儿，咱们把第一段看完了。我所说的自觉地注意思路的开展，就是

指这样阅读人家的文章，这样检查自己的文章。总之，扣紧思想的路，一步
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也不放松，前后连贯不连贯，意思周到不周到，都要仔细考虑；为什么连贯，

为什么不连贯，为什么周到，为什么不周到，都要回答得出个所以然。我相

信用这个办法练习读和写，练就这样一项基本功，将会一辈子受用不尽。

以下还有四段。说得简略些。

现在看第二段。第二段只有两句话，一句是设问，一句是回答这个设

问。前一段末了说到语文水平越高就怎样怎样，那当然应该要求语文水平

高。因此，这一段提出“如何才能提高语文水平”，是连得很紧的。不过开头

的“可是”用得不合适，因为从意思上揣摩，这儿是顺接上文，用不着表示转

接语气的“可是”。回答的一句话里用“阅读能力和写作能力”来替换问句里

的“语文水平”，把“语文水平”具体化了，这是好的。整句话的意思是“读写

结合是提高语文水平的根本方法”。看到这儿，“读写结合”是怎样结合还不

能明白，要看下文才知道。这时候咱们心中产生一种期望，说到“结合”，大

概要阐明读和写的关系了。读和写的关系究竟怎样，倒要仔细看看作者的

意见，同时把咱们自己平时的想法检查一下呢。

现在把第三第四两段连起来看。这两段主要的意思都在第一句提出

来，第三段的第一句说“读是学好语文的基础”，第四段的第一句说“写是学

好语文的关键”。“学好语文”相当于第二段里说的“提高语文水平”，这是

一望而知的。再看第三段里说打基础是怎么个打法。咱们看到“必须由浅

入深，循序渐进”，“一定要多读”，这些都是打基础的方法。“多读”又分为

三点，一要有恒，二要读多种多样的文章，三要读古今中外一切好文章。惟

有这样多读，才能有足够的语文知识，“才能提高阅读能力，也才能有条件去

提高写作能力”。这就是说，多读的目的在丰富语文知识，提高阅读能力，而

写作能力的提高以阅读能力的提高为条件。第四段开头说“写是学好语文

的关键”，咱们已经看过第三段，看到这一句，自然会理解这儿所谓“写”，是
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在勤读多读的基础上学写。同时咱们不能不注意“关键”这个词，读是基础，

写是关键，关键是最关紧要的地方，可见作者所谓学好语文，最紧要的是学

好写作。连着上文看，可以知道这里头暗藏着一层意思，阅读只是一种手

段，学好写作才是目的。是不是这样呢，后边再讨论，现在且往下看。下边

说语文是一门学问，也是一种技能。说语文是一种技能，跟第一段里说语文

包括阅读和写作两个方面同样有毛病。语文本身不是什么技能，人类运用

语文来交流思想要经过练习，要练习得又准确又纯熟，这才是技能。下边说

既然运用语文是一种技能，所以“只懂得写作技巧还不行”，必须练习，“通过

长期实践”，才能掌握那写作技巧，运用那写作技巧。以下以骑车打比方，光

懂骑车的道理不行，得真个去骑，练得纯熟，才不会摔下来。看到这儿，咱们

进一步了解第三段里所说的勤读多读那些方法，目的只在懂得写作技巧，别

无其他。懂得写作技巧是为练习写作做准备。练习写作的目的在掌握写作

技巧，运用写作技巧。咱们又发见，“练习”这个词只用于写作方面，没看到

用于阅读方面，就不能不想，作者所认为的“练习”只是动笔写作，阅读方面

似乎没有什么练习的事了。以下说练习写作的具体办法，“由浅入深”，“从

写生、写日记入手”。经过长期练习，“才能把学到的知识变成自己的，才能

得心应手想写什么就写什么”。这儿有两点可以想一想。一点是所谓“学到

的知识”指什么。从第三段和本段一路看下来，可以断定指的就是写作技

巧。又一点是掌握了写作技巧，是不是能够“想写什么就写什么”。关于这

一点，留到后边讨论。

现在看第五段。这一段承接第三第四两段，开头提出读和写相辅相成。

接下去分两层，只读不写不行，只写不读更不行。只读不写会得到什么后果

呢？“眼高手低”，“还是写不出好文章来”。随即重复用已经用过的比方，拿

不能好好儿骑车来比写不出好文章。这儿有一点可以注意，忽然出现了“写
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作理论”，上文没有提起过“写作理论”。仔细揣摩，这个“写作理论”就是上

文的“写作技巧”，不过换了个说法。我要特别说一句，这样换个说法是不好

的，“写作技巧”是一个概念，“写作理论”是另外一个概念，不能随便替换。

只写不读为什么更不行呢？“没有足够的基础知识，不懂得写作技巧”，不可

能写出好文章来。随即重复用第三段里用过的比方，拿没有基础造不起大

楼来比不懂得写作技巧写不出好文章。看到这儿，咱们就要想，只读不写，

写不出好文章，只写不读，同样是写不出好文章，为什么只写不读“更”不行

呢？咱们还要想，本段开头提出读和写要相辅相成的说法，按“相辅相成”的

意思，不就是说读有利于写，写也有利于读吗？而接下去说的是读了还得

写，只读不写不行，必须在读的基础上写，只写不读不行，这不是偏在读有利

于写一面，没顾到写也有利于读一面吗？这不是不成其为“相辅相成”吗？

现在看末了一句，走到了思路的终点，照应到第二段里提出的论点，说惟有

读写结合，阅读能力和写作能力才会逐步得到提高。方才看完第二段的时

候，咱们说过“读写结合”是怎样结合还不能明白，现在完全明白了。要读又

要写，读是为了写，就是这样的结合。

这一篇文章不满一千字，咱们扣紧作者思想开展的路阅读，一步也不放

松，现在总算把作者所想的所说的摸清楚了，真正摸清楚他是怎样想怎样说

的了，不只是知道他大概想些什么说些什么了。达到这个地步，才叫做理

解———真正的理解。有了真正的理解，才能进一步考虑，作者的意见对还是

不对，或者有对有不对。对的就信从它，不对的就批驳它。要是理解得不很

清楚，只是朦朦胧胧地理解，那么说它对或者不对都可能并不正中要害，成

为无的放矢。所以阅读首先要求达到真正的理解。而达到真正的理解，自

觉地注意思路的开展是重要方法之一。再说检查咱们自己写的东西或者斟

酌人家写的东西，看它妥当不妥当，完整不完整，要不要修改，要修改又怎样
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修改，怎样检查，怎样斟酌呢？也无非像阅读一样，看它从哪儿出发，怎样一

步一步往前走，直到它的终点，凡是脱空一段的地方或是走上歪路的地方，

就是要修改的地方。这关涉到全篇的中心意思，所谓检查和斟酌，主要的着

眼点应该放在这上头。其次才看用词用语是不是妥适，前后照应是不是顺

当。所以自觉地注意思路的开展又是改作的重要方法之一。

下面根据阅读这一篇得到的理解，咱们来讨论这一篇的想法和说法。

第一段里说运用语文包括阅读和写作两个方面，接着假设三项事例，第一项

是关于阅读方面的，第二项是类乎关于阅读方面的，第三项是类乎关于写作

方面的，用来证明人人都必须具备一定的语文知识才行。以下说语文水平

越高，越能正确地理解别人的思想感情，越能正确地表达自己的思想感情，

这是做好工作的条件之一。正确地理解别人的思想感情是阅读方面的要

求，正确地表达自己的思想感情是写作方面的要求。可见在第一段里，作者

是把阅读和写作看做对等的两回事的。可是以下就不然了。第二段提出

“读写结合”，第五段提出读和写“相辅相成”。怎样“结合”呢？怎样“相辅

相成”呢？回答就是第三第四两段开头的两句话，“读是学好语文的基础”，

“写是学好语文的关键”。这就不是把阅读和写作看做对等的两回事了，是

把善于写作看做学习语文的目的，而把阅读看做达到善于写作的手段了。

换句话说，阅读是为了写作。咱们还可以回上去辨一辨第一段末了一句“也

越能正确地表达”的“也”字。如果这个“也”字表示“越能正确地理解”那就

“越能正确地表达”的意思，语气侧重在表达方面，那么在第一段的这句话里

就露出苗头，认为学好写作是目的，阅读只是手段了。这样看来，这一篇的

中心意思是学习语文的目的在达到善于写作，而阅读是达到这个目的的

手段。

咱们不妨凭实际的经验想一想，善于写作固然是咱们学习语文的目的，可
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是阅读仅仅是达到这个目的的手段吗？善于阅读不也是学习语文的目的吗？

小学中学都有语文课程。语文课程教学生阅读课本，通过阅读课本培

养他们的阅读能力，也就是理解能力，目的在达到能够独立阅读跟他们的程

度相适应的书籍报刊。语文课程教学生练习作文，通过练习作文培养他们

的写作能力，也就是表达能力，目的在达到能够自由写作工作中生活中需用

的文章。阅读和写作是对等的两回事，各有各的目的，这是很清楚的。说两

回事，是从各有各的目的来的。说对等的两回事，并不等于说彼此不相干的

两回事，这是应该辨明白的。阅读自有它的目的，主要在真正地理解所读的

东西，从而得到启发，受到教育，获得间接经验，从而提高觉悟，丰富见识，使

咱们得以在革命和生产中很好地贡献力量。请想一想，咱们阅读文件、阅读

书籍报刊，不正是为了这样的目的吗？阅读要达到真正地理解的地步，是要

经过练习的。笼统看一两遍，决不会真正地理解。必须认真地辨析词义、句

意和语气，像我刚才所说那样地注意作者思路的开展，该翻查工具书或是参

考书就不惮烦地翻查，才能达到真正地理解的地步。这是一种技能。凡是

技能，惟有在实践中才能练就。所以阅读的技能要在阅读各种文件或是书

籍报刊中练习。练习阅读不只是练习写作的手段，练习阅读自有它的目的，

如刚才所说的。

刚才咱们仔细看这一篇文章，理解到第三段末了一句的“语文知识”，第

四段末了一句的“学到的知识”，第五段的“写作理论”和“基础知识”，实际

上都是指“写作技巧”。作者认为勤读多读就只为懂得写作技巧，给练习写

作打基础。这个想法不全面。咱们学习毛主席著作，难道只为学习写作技

巧，给练习写作打基础吗？当然不是。这就可见这个想法不全面。如果换

个想法，阅读任何文章，主要在得到启发，受到教育，获得间接经验，等等，而

在真正地理解的同时，咱们对文章的写作技巧必然有所领会，可以作为练习
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写作的借鉴，那就想得比较全面了。“主要在得到启发，受到教育，获得间接

经验，等等”，这是认清了阅读的目的。“同时对文章的写作技巧必然有所领

会，可以作为练习写作的借鉴”，这是认清了阅读跟写作的关系。由此推出

一个论断，阅读和写作是对等的两回事，可不是彼此不相干的两回事，认真

阅读有助于练习写作。还有一点可以考虑的，为什么说“借鉴”而不说“榜

样”或是“范例”呢？人家写文章表达人家的思想感情，咱们写文章表达咱们

的思想感情，彼此的思想感情不会完全相同，因而彼此的表达方法（就是写

作技巧）也不会完全相同。如果死死咬定，一切要以人家的表达方法为榜样

或是范例，很可能走上形式主义的道路，结果人家的表达方法是学像了，却

不能恰当地表达出自己的思想感情。以人家的表达方法为借鉴就不然。借

鉴就是自己处于主动地位，活用人家的方法而不为人家的方法所拘。为了

恰当地表达思想感情的需要，利用人家的方法不妨斟酌损益，取长去短，还

可以创立自己的方法。志愿认真练习写作的人不是应当抱这样的态度吗？

这一篇第三段里说多读，分为三点。三点的第二点说要读有关写作技

巧方面的书，要读多种多样的文章，第三点说要读古今中外一切好文章，这

样多读才能了解更多的语文知识，也就是更多的写作技巧。咱们已经讨论

过，阅读的主要目的不在于学习写作技巧。现在退一步，光就学习写作技巧

一方面想，要花这么多工夫，要读这么多书籍和文章吗？写作技巧果真是那

样繁复多端，非广收博采就学不周全吗？花了这么多工夫，读了这么多书籍

和文章，繁复多端的写作技巧学到手了，写作就有了足够的依靠，可以保证

无往而不利吗？按实际说，花这么多工夫，读这么多书籍和文章，那是很难

办到的。如果写作技巧一定要照样办到之后才能学到手，也就很难学到手

了。按实际说，写作技巧也并不怎么繁复，扣准自己的用意来写是要注意

的，怎样针对读者打动读者是要注意的，表达得准确是要注意的，通篇连贯
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有照应是要注意的，当繁即繁当简即简是要注意的，大概不过这么些事儿

吧。按实际说，写作技巧仅仅是技巧而已，而写得好不好，不是光看技巧好

不好，主要是看内容好不好。这样一想，可见这一篇第三段的想法是不切实

际的。过分强调了写作技巧的繁复，过分强调了写作技巧的作用，几乎把学

习写作技巧看成学习写作的惟一的事，看成学习语文的惟一的事了。

第四段末了说，经过长期练习，把所学的写作技巧变成自己的，才能得

心应手，想写什么就写什么。过分强调写作技巧的作用，自然会达到这样的

论断。实际情形是不是这样呢？咱们知道，作为一个国家干部，写各种性质

的文件；作为一个文艺工作者，写各种体裁的作品，都必须深切体会党的方

针政策，都必须深入实际，得到真实的经验和明确的观点，这是主要的，根本

的，然后运用适当的写作技巧，才能写成好文件好作品。不顾主要的，根本

的，光凭所学的写作技巧，怎么能想写什么就写什么呢？如果套用“唯武器

论”“唯成份论”的说法，这可以说是“唯技巧论”了。“唯技巧论”不切实际，

对认真练习写作是有妨碍的。

说到这儿，这一篇可以讨论的地方说完了。刚才理解原作的时候，在有

些地方曾经说过，按照原作的意思，要改为怎样说才妥当，如第一段第一句

的“它”字改成“运用语文”才对，第一段的末了要说成“这是做好工作的条

件之一”，意思才见得周到。这一篇的中心意思，我是有不同意见的，这些意

见都说了。我不能把自己的意见强加于人，因而不能依据自己的意见修改

这一篇。至于一个词一个句的修改，以前几回做得多了，这一回不再做。希

望诸位自己推敲。

我诚恳地请求诸位，包括写这一篇的同志在内，各自依据学习经验，本

着独立思考的精神，认真考虑我所说的意见。对还是不对，或者哪一点对哪

一点不对，都得出个确切的答案。这是认识方面的事，同时是实践方面的
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事。咱们要学好语文，必须好好考虑才行。
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我再评改一篇文章，题目是《最近半年工作情况汇

报》。全文分十三段。第一段说自己担任的工作，第二

段说批改“大作文”，第三段说“大作文”的次数和题目，

第四段 说 明 出 这 些 题 目 的 用 意 和 要 求———“看 题 作

文”，第五段说“看文批改”，第六段说自我要求———“看

文批改”的注意之点，第七段说“批”，第八段说怎样写

总批和写总批的效果，第九段列举七则批语，第十段说

这些批语的毛病和毛病的原因，第十一段提出今后的

保证，第十二段向领导上提出两点建议，第十三段是结

束语。程序比较自然，是按照思考的次序写的。现在

一段一段地评改。

 原载一九六三年六月《语文学习讲座》第八辑。
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第一段

这半年①，领导上分配②我担任初中三年级两个班的语文教学③。

经常所做的工作，主要有以下三个方面：

一、课堂教学；

二、批改作文（包括“大作文”和“小作文”）；

三、指导学生课外阅读④。

评 改

①开头说“这半年”，稍嫌突兀，可以照题目改成“最近半年”，或者改成

“这个学期”。

②“领导上分配”五个字去掉。文章既然是写给领导上看的，这五个字

就不必说了。

③“担任⋯⋯教学”，一般不这么说，要说就得说“担任⋯⋯教学工作”。

我把“担任”改为“教”，把“教学”改为“课”，这是最通常的说法。

④“经常所做的工作⋯⋯指导学生课外阅读”，这里不必“一、⋯⋯二、

⋯⋯三、⋯⋯”分开来说。这种分项分行的格式用于叙述比较繁复的事项的

场合，目的在使眉目清楚。这里所说的事项很简单，用不着分项分行写。括

弧里的“大作文”和“小作文”是行话，同行间口头说说当然没有什么，写书面

文件，最好换个正当的说法。
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全段改为：

最近半年，我教初中三年级两个班的语文课。经常工作是课堂教

学、批改作业（包括“大作文”和“小作文”）、指导学生课外阅读。

第二段

关于课堂教学①，关于指导学生课外阅读②，都是同其他老师一

样，照例地做着，工作的情况③，也同其他老师的差不多④。因此，在这

里，我准备把上述三个方面中的第二个方面，即批改作业方面的情况作

为汇报的重点⑤，又以批改“大作文”的情况作为汇报的重点 的 重

点。⑥

评 改

①“关于课堂教学”的“关于”去掉，后面的逗号改为“和”字。

②“关于指导学生课外阅读”的“关于”去掉，“阅读”后面加上“两方面

的工作”。

③“都是⋯⋯情况”去掉。

④“也同其他老师的差不多”的“也”和“的”去掉，后面的句号改为逗

号，加上“不说了”。

⑤“因此⋯⋯作为汇报的重点”全去掉。

⑥“又以⋯⋯重点的重点”的“又以”改为“只把”，“情况”改为“工作”，

“作为”去掉，“汇报”后面加上“如下”和冒号。“的重点的重点”和句号
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去掉。

这里把去掉“重点”和“重点的重点”的理由说一说。如果下文对三方面

的工作都说到，而着重说批改作业，那就可以说把“批改作业方面的情况作

为汇报的重点”。现在下文只说批改一方面的工作，所以不能那么说。既然

不能说“重点”，又怎么能说“又以批改‘大作文’的情况作为汇报的重点的

重点”呢？这些原是作者构思时候的想法，不必说出来。这里说了出来而且

说错了，说错的原由在于想错了。

全段改为：

课堂教学和指导学生课外阅读两方面的工作，同其他老师差不多，

不说了。只把批改“大作文”的工作汇报如下：

第三段

这半年①，按照规定，每班学生共作“大作文”七次，都是②由老师

命题。题目如下③：

一、看群众文艺创作演出后

二、团代会传达报告对我的教育

三、在公社劳动时的见闻

四、我应该这样做

五、新人新事

六、拾金不昧

七、友谊④
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评 改

①第一段已经交代过“最近半年”，这里说“这半年”就很顺当了。

②“是”字去掉。

③“题目如下”去掉。

④“一、看群众文艺创作演出后⋯⋯七、友谊”七个题目全去掉。

第四段

这些题目①，大都是②结合学生的学习、劳动和③生活④等活动来

出的⑤。用意在使学生有材料可写，不致“题目到手，不好下手”。而⑥

“看题作文”⑦，也就是说⑧要⑨看清楚题目的意思作文，作文的内容要

切合题意⑩，是我每次向学生强调之一点瑏瑡，也是我向学生提出的作文

基本要求之一点瑏瑢。

评 改

①“这些题目”的“这些”去掉，后面的逗号也去掉，连接在第三段“都由

教师命题。”后面。

②“是”字去掉。

③“和”字后面加“日常”两字。

④“生活”后面加逗号。
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⑤“等活动来出的。”去掉，加上“例如《在公社劳动时的见闻》《看群众

创作的文艺表演》”，后面用逗号。还该举一个跟学习有关的题目，可是七个

题目里没有。

⑥“而”字去掉。

⑦“看题作文”后面加上“是我对学生作文的基本要求之一”，后面用

逗号。

⑧“说”字去掉。

⑨“要”字后面加“他们”。

⑩“题意”后面的逗号改为句号。

瑏瑡“是我每次向学生强调之一点”的“是我”“向”“之”去掉。“每次”移

到“学生”后面，“每次”后面加上“作文我都”四字。“强调”后面加上“这”

字。“一点”后面的逗号改为句号。

瑏瑢“也是⋯⋯一点。”全去掉。

第三、第四两段为什么要并起来？我以为总结、汇报之类不宜写成流

水账。某些次要的东西可以概括起来，一笔带过，不必逐一罗列。第三段

的七个题目可以不列，只要挑两三个插入第四段的第一句，作为例子，就够

了。再说，第九段列举七则批语，每则批语后面注明的作文题目正是这七

个，这里就更没有列出的必要了。第三段不列题目，就只有一句话了。第

四段的第一句说题目怎么样，正跟“教师命题”紧密连贯，因而两段可以并

起来。

原第三段里的第一个题目《看群众文艺创作演出后》要说一说。“群众

文艺创作演出”，没有这种说法，这八个字的关系很不清楚。大概那些表演

的东西全是群众创作的，不是专业人员创作的，那么“创作”要紧接在“群众”

后面，说成“群众创作的”。再说，属于“文艺”的音乐、舞蹈、戏曲、相声之类
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要用一个动词来总说，“表演”比“演出”适当，“表演”后面连上哪一个都成，

说“演出音乐”就不成。因此，“文艺”后面要加上一个由动词转化的名词，也

宜用“表演”。“文艺表演”，现在已经通用了。还有，这个题目末了的“后”

字可以去掉。读了一本书，看了一回表演，写些意见或者感想，当然在读过

看过以后，不交代也不会发生误会。所以我把这个题目改成《看群众创作的

文艺表演》。原第四段的第二句话“而‘看题作文’⋯⋯是我每次向学生强调

之一点”，层次不清楚，我揣摩作者的意思给改了。

第三、第四两段合并，改为：

这半年，按照规定，每班学生共作“大作文”七次，都由教师命题。

题目大都结合学生的学习、劳动和日常生活，例如《在公社劳动时的见

闻》《看群众创作的文艺表演》，用意在使学生有材料可写，不致“题目到

手，不好下手”。“看题作文”是我对学生作文的基本要求之一，也就是

要他们看清楚题目的意思作文，作文的内容要切合题意。学生每次作

文，我都强调这一点。

第五段

在向学生提出①“看题作文”②的要求的同时③，我也向自己提出

批改的要求④，其中有一条，我叫做“看题改文”，也叫做“看题批改”，又

叫做⑤“看文批改”。
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评 改

①“在向学生提出”的“在向”改为“我要求”，“提出”去掉。

②“看题作文”后面加逗号。

③“的要求的同时，”保留“要求”，其馀去掉。

④“我也向自己提出批改的要求”保留“自己”，其馀去掉。

⑤“其中有一条⋯⋯又叫做”去掉。

全段改为：

我要求学生“看题作文”，要求自己“看文批改”。

第六段

根据“看文批改”这一条，我在作文批改中①特别注重以下四点：

一、立场、观点不正确的，一定要改；

二、错别字一定大力纠正②，一个错别字都不轻视③，也就是说很

重视地指出错别字④，要求学生一个一个纠⑤正；

三、用得有问题⑥的词，一定要改；

四、不通的句子，一定要改。
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评 改

①“根据⋯⋯作文批改中”改为“就‘改’的方面说，我”。“就‘改’的方

面说”原文在下一段开头。与其在下一段补说，不如在本段开头就说来得

醒豁。

②“一定大力纠正，”去掉。

③“错别字都不轻视，”去掉，“一个”后面加上“也不放过，给学生一

一”。

④“也就是说很重视地指出错别字”保留“指出”，其馀去掉。

⑤“要求学生一个一个纠”改为“让他们自己改”。

⑥“有问题”改为“不适当”。

对于这一段所说改作文注意之点的第一点“立场、观点不正确的，一定

要改”，我想说一点意见。学生作文，如果立场、观点不正确，那不是给他一

改就能了事的。重要的在于改正他的思想认识，培养他的道德品质，使他不

再存这样不正确的想头，不再说这样不正确的话。这就是整个教育工作的

事情了，所有教师都该留意，班主任尤其要负责任。对于作文本上不正确的

话，写个眉批也好，找那个学生来谈谈也好，总之要让他自己考虑，这样想这

样说是否妥当，如果不妥当，为什么会这样想这样说。教师给他改，不如让

他考虑一番之后自己改。他能改得比较正确，思想认识至少有点进步了。

全段改为：

就“改”的方面说，我特别注意以下四点：
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一、立场、观点不正确的，一定要改；

二、错别字一个也不放过，给学生一一指出，让他们自己改正；

三、用得不适当的词，一定要改；

四、不通的句子，一定要改。

第七段

以上是就“改”的方面说。再①就“批”的方面说，我②对于③总批

和眉批④是同时使用的⑤。而且⑥着力⑦写好总批。这不要说我已经

把总批写好了，而是说我本来是想写好总批的⑧。下边我着重就写总

批问题谈两点。

第一，我是怎样考虑准备写总批的；

第二，我写过什么样的一些总批⑨。

评 改

①“以上是就‘改’的方面说”。“再”去掉。

②“我”字后面加上“同时使用”。

③“对于”去掉。“对于⋯⋯是⋯⋯的”这种句式能不用最好不用。这里

说“同时使用总批和眉批”又简单又明了。

④“眉批”后面加上逗号。

⑤“是同时使用的。”去掉。

⑥“且”字去掉。这里语气转折，不能用“而且”。用“但是”嫌转折语气
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太重，用“而”字就够了。

⑦“着力”后面加上“于”字。

⑧“这不是说⋯⋯总批的”全句去掉。说“着力于写好总批”本来只表示

意愿，并没有已经写好了的意思。

⑨“下边⋯⋯谈两点：第一、⋯⋯第二、⋯⋯”这也是构思时候的想法，如果

下文相当繁复，不妨先提一提，使看的人醒目，现在下文很简单，尽可不说。

全段改为：

就“批”的方面说，我同时使用总批和眉批，而着力于写好总批。

第八段

现在先谈第一点①。

我写总批时②，首先③考虑到要④切合实际，有的放矢⑤；其次，考

虑到要⑥使学生感觉⑦到确有帮助⑧；再次⑨，我每写一个总批，都先

要做准备：（1）总是把批改的这篇作文再加以细看一遍之后才写；（2）先

把总批写在一个“总批草稿”本上，斟酌之后才写在作文⑩上面。

虽然做过瑏瑡这样的考虑和准备，但是瑏瑢，由于自己的水平不高，又

少经验，实际上，说得上写好了总批吗？瑏瑣每次把作文卷瑏瑤发下去之

后，我也瑏瑥有意地去征求学生的意见瑏瑦，学生的反映瑏瑧，总而言之瑏瑨不

外三种情况：（1）有的说“没啥意见”瑏瑩（2）有的说的很妙瑐瑠：“有意见，

说不出来，”瑐瑡（3）有的说“每次的批语不都是差不多吗？没意见”。从

这些反映中，使瑐瑢我感到我所写的总批瑐瑣。没有起什么作用。于是我
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对自己所写的总批的价值也高度的怀疑了瑐瑤。

评 改

①“现在先谈第一点。”去掉。

②“时”字去掉。

③“首先”去掉。

④“要”字去掉。

⑤“有的放矢”后面的分号改为逗号。

⑥“其次，考虑到要”去掉。

⑦“觉”字去掉。

⑧“确有帮助”后面的分号改为句号。

⑨“再次，”去掉。

⑩“作文”改为“作文本”。

瑏瑡“过”改为“了”。

瑏瑢“但是”后面的逗号去掉。

瑏瑣“实际上”后面的逗号去掉。“说得上写好了总批吗？”改为“还是没有

把总批写好”，并加上句号。这里应当直说，不适用反问。

瑏瑤“卷”改为“本”。

瑏瑥“也”字去掉。

瑏瑦“征求”改为“询问”。“意见”后面的逗号改为句号。

瑏瑧“反映”后面的逗号去掉。

瑏瑨“总而言之”去掉。

瑏瑩“没啥意见”后面加上分号。
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瑐瑠“说的”改“说得”，“很妙”后面的冒号改为逗号。

瑐瑡“有意见，说不出来”后面的逗号改为分号。

瑐瑢“使”字去掉。

瑐瑣“总批”后面的句号去掉。

瑐瑤“于是我⋯⋯，怀疑了。”全句去掉。

这一段的改动，有几处可以注意的。“首先⋯⋯其次⋯⋯再次”用于叙

说内容比较繁复的场合，这里意思很简单，用不着这么说。“总而言之不外

三种情况”，说“不外”就含有“总而言之”的意思，所以“总而言之”可以去

掉。“从这些反映中，使⋯⋯”，这个“使”字用得很不妥当。要用“使”字，就

得让“反映”做主语，说成“这些反映使我感到⋯⋯”。这里“反映”并非主

语，“从这些反映中”跟“感到”发生关系，表明“感到”的来由，换个说法，就

是“我从这些反映中感到⋯⋯”，可见“使”字是无论如何用不上的。既然断

定总批“没有起什么作用”，就不必说什么“怀疑”了，所以把下一句去掉。去

掉的一句里说“高度的怀疑”，习惯上没有这个说法。

全段改为：

我写总批，考虑到切合实际，有的放矢，使学生感到确有帮助。我

每写一个总批，总要先做准备：（1）总是把批改的这篇作文再细看一遍

之后才写；（2）先把总批写在一个“总批草稿”本上，加以斟酌之后才写

在作文本上面。虽然做了这样的考虑和准备，但是由于自己的水平不

高，又少经验，实际上还是没有把总批写好。每次把作文本发下去之

后，我有意地去询问学生的意见。学生的反映不外三种情况：（1）有的

说“没啥意见”；（2）有的说得很妙，“有意见，说不出来”；（3）有的说“每
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次的批语不都是差不多吗？没意见”。从这些反映中，我感到我所写的

总批没有起什么作用。

第九段

关于第二点，我写过一些什么总批语，现在分别不同的作文题①，

抄几则作为例子，以供研究。

批语一：

“评论正确，观点鲜明，观察较具体。文章结构完整，有头有尾，有

事实②，有说明，也有作者自己的感情。只是对节目的评论，还没有把

这种美作更细致地描绘③。”（作文题“看了群众文艺创作演出后④”）

批语二：

“全篇论述清楚，有你自己的感情，可见对报告领会较深⑤，但⑥谈

到你自己过去不够的地方，不具体，应该具体些⑦，不然，自己是模糊的

⑧。”（作文题“团代会传达报告对我的教育”）

批语三：

“条理清楚⑨。写了整个劳动场面，又分别写了几个人物，但⑩这

几个人物的特点不够突出。”（作文题“在公社劳动时的见闻”）

批语四：

“题材很好。人物很可爱瑏瑡。结构上瑏瑢严密，用倒叙法很自然瑏瑣说

明了故事的发生瑏瑤。”（作文题“我应该这样做”）

批语五：

“对所写的人物，有重点，有感情，有批判瑏瑥。以后写这类文章还可

就人物的思想活动着重地写。”（作文题“新人新事”）
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批语六：

“文章反映出拾物儿童思想的新面貌。失物者的焦急和感激心情，

也写得很生动。但在细节描写方面还不够，影响了故事的生动瑏瑦。”（作

文题“拾金不昧”）

批语七：

“开始瑏瑧一段写得细致，但是，的确瑏瑨用不着这样下工夫。描写是

为了表现主题，不能为描写而描写，那就是形式主义瑏瑩。”（作文题“友

谊”）

评 改

①“关于第二点⋯⋯作文题，”改为“现在把我写的总批”。

②看来这篇作文是评论文艺表演的，这里说的“事实”，大概是记叙了表

演节目里的情节的意思。如果猜测得不错，“事实”改为“记叙”比较切当。

③“只是对节目的评论⋯⋯细致地描绘。”这句话里的“评论”和“描绘”

不相应。假如是“评论”，就应说理，用不着“描绘”。假如“描绘”了，就不是

“评论”了。“这种美”指的是什么，也不清楚。所以全句去掉。

④改为《看群众创作的文艺表演》。此外六个作文题，引号一律改为篇

名号。

⑤“领会较深”后面的逗号改为句号。

⑥“但”改为“但是”。

⑦“不具体，应该具体些”，去掉“不具体”。单说“应该具体些”，“不具体”

的意思包含在内了。“具体些”后面的逗号改为句号。

⑧“不然，自己是模糊的”，意思没表达清楚，去掉。实际上正是自己模
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糊，所以不能谈得具体。

⑨“条理清楚。”移到“又分别写了几个人物”之后，总承写场面写人物两

项，“条理”就是这两项的条理。

⑩“但”字这样用法是常见的，语气来个转折，表示美中不足。不过也不

一定要用“但”字，譬如这里，用上“可惜”，也表出美中不足的意思了。因此

我把“但”字改为“可惜”。

瑏瑡“人物很可爱”之前加上“所写的”三字，意思比较明确。

瑏瑢“上”字去掉。

瑏瑣“很自然”的后面加上“地”字。

瑏瑤“发生”改为“开端”。

瑏瑥“对所写的人物”，说“有感情”，可以，说“有批判”，可以，说“有重

点”，不行。“有重点”跟“对所写的人物”搭配不上。把“对所写的人物”改

为“写人物”，就跟“有重点”“有感情”“有批判”都搭配得上了。

瑏瑦“但在细节描写方面还不够，影响了故事的生动。”这句话跟“你擦得

太马虎，影响了桌子的干净”一样，似乎明白，实际不明白。“影响了故事的

生动”，究竟是生动还是不生动呢？全句改为“如果在细节描写方面多下些

工夫，故事会更生动些。”这样就很明白，跟前面的话也连贯了。

瑏瑧“开始”改为“开头”。

瑏瑨“但是”后面的逗号和“的确”两字去掉。

瑏瑩“不能为描写而描写，那就是形式主义”，这里的“那”字用得很不妥

当。作者原想用“那”字指代“为描写而描写”，没想到实际上指代了“不能

为描写而描写”，跟想要表达的意思正相反。“不能为描写而描写”显然不

是“形式主义”。现在改为“不顾主题，为描写而描写，那就是形式主义”，

意思对了，“那”字也用对了。对“形式主义”该怎么样呢？总得说一说。
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因此，后面补上“要力求避免”。

全段改为：

现在把我写的总批抄几则作为例子，以供研究。

批语一：

“评理正确，观点鲜明，观察较具体。文章结构完整，有头有尾，有

记叙，有说明，也有作者自己的感情。”（作文题《看群众创作的文艺表

演》）

批语二：

“全篇论述清楚，有你自己的感情，可见对报告领会较深。但是谈

到你自己过去不够的地方应该具体些。”（作文题《团代会传达报告对我

的教育》）

批语三：

“写了整个劳动场面，又分别写了几个人物，条理清楚。可惜几个

人物的特点不够突出。”（作文题《在公社劳动时的见闻》）

批语四：

“题材很好。所写的人物很可爱。结构严密，用倒叙法很自然地说

明了故事的开端。”（作文题《我应该这样做》）

批语五：

“写人物有重点，有感情，有批判。以后写这类文章还可就人物的

思想活动着重地写。”（作文题《新人新事》）

批语六：

“文章反映出拾物儿童思想的新面貌。失物者的焦急和感激心情，

也写得很生动。如果在细节描写方面多下些工夫，故事会更生动些。”
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（作文题《拾金不昧》）

批语七：

“开头一段写得细致，但是用不着这样下工夫。描写是为了表现主

题，不顾主题，为描写而描写，那就是形式主义，要力求避免。”（作文题

《友谊》）

第十段

现在再看这些批语，自己也①觉得有不少问题，最主要的问题是话

说得又像清楚，又像不清楚，为什么发生这样的问题呢？主要的原因：

一是我的想法不对头，每次写批语时总想着②：既是老师，既是批语③，

就要写得“高明”一些，让学生说声“好”，因而写的时候，不是自自然然

地写，而是有点“做作”④，结果反而弄巧成拙；二是究竟应该怎样写批

语，在思想上很不明确⑤。

评 改

①“自己也”三字去掉。“再看”的也是自己，不说：“自己再看”并不见

得不明白，足见“觉得”的前面不必说“自己”。用上“也”字是表示已经有人

觉得这些批语有不少问题了，可是在这份汇报里并没提到这一点。

②“每次写批语时总想着”改为“每次写批语总是这样想”，后面的冒号

改为逗号。

③“既是老师，既是批语，改为“既是老师的批语”。
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④“因而写的时候⋯⋯有点‘做作’”改为“因而写得有点‘做作’”。

⑤“在思想上很不明确”，这个说法很通行，其实是累赘的套语。凡是有

关理解和认识的事情都属于思想方面，不说也明白，说“思想上想通了”，“思

想上不明确”，有什么必要呢？因此，去掉“在思想上”四字，加上个“我”字。

全段改为：

现在再看这些批语，觉得有不少问题。最主要的问题是话说得又

像清楚，又像不清楚。为什么发生这样的问题呢？主要的原因：一是我

的想法不对头，每次写批语总是这样想，既是老师的批语，就要写得“高

明”一些，让学生说声“好”，因而写得有点“做作”，结果反而弄巧成拙；

二是究竟应该怎样写批语，我很不明确。

第十一段

由于上述问题的存在①，已使作文②批改工作受到不好的影响。

为了改进今后的批改工作，我准备努力③逐步做到两点④：（1）写批语

时，把话说得清清楚楚，（2）写批语时，把话说得自自然然⑤。

评 改

①“由于⋯⋯的存在”，这个说法也很通行，其实也是累赘的套话。让

“问题”，做主语，只说“上述问题”，又干脆又清楚。
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②“作文”两字去掉。

③“努力”后面加上逗号。

④“两点”和后面的冒号去掉。

⑤“（1）写批语时⋯⋯（2）写批语时⋯⋯”这里还要分为两项，太没有道

理了。改为“把批语写得清清楚楚，自自然然”。

全段改为：

上述问题已使批改工作受到不好的影响。为了改进今后的批改工

作，我准备努力，逐步做到把批语写得清清楚楚，自自然然。

第十二段

为了有效地改进批改工作，谨提出以下的建议：

一、由学校每学期①组织一次作文批改经验交流会，特别②是同年

级教师批改经验交流会，通过交流③，研讨批改中的问题，想出改进批

改的办法；

二、请领导上定期抽查教师批改的作文，指出优点和缺点，特别是

指出缺点，帮助教师改进批改工作。

评 改

①“每学期”移到“由学校”的前面。表示时间的词语，一般都放在前面。
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②“特别”改为“最好”。

③本来在说“经验交流会”，“通过交流”不用说了。

全段改为：

为了有效地改进批改工作，谨提出以下的建议：

一、每学期由学校组织一次作文批改经验交流会，最好是同年级教

师批改经验交流会，研讨批改中的问题，想出改进批改的办法；

二、请领导上定期抽查教师批改的作文，指出优点和缺点，特别是

指出缺点，帮助教师改进批改工作。

第十三段

半年来①，我的工作情况，就这样简略地汇报如上②，其中问题可

能很多，最后提出的两点建议③，也未必恰当，并④请领导上予以指示。

评 改

①“来”字后面的逗号去掉。

②“我的工作⋯⋯汇报如上”改为“我的工作情况如上”。第二段末了说

过“汇报如下”。这里不必再说“汇报如上”。

③“建议”后面的逗号去掉。

④“并”改为“一并”，总说“汇报”和“建议”。
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全段改为：

半年来我的工作情况如上，其中问题可能很多，最后提出的两点建

议也未必恰当，一并请领导上予以指示。

这份汇报有两个优点：一是层次清楚，段与段衔接得还顺当；二是态度老

实，把自己批改作文的情形、所写的批语、学生对批语的反映都老老实实地写

出来。全篇经过修改，比较通顺简明了，但是只能说是一份极普通的汇报。

这是语文教师的一份工作汇报。语文教师的工作有三方面，汇报没有

谈到课堂教学和指导学生课外阅读两方面，只谈批改作业的工作。“作业”

的含义比“作文”广，汇报只谈批改作文，因而批改作业的工作也没有谈得全

面。关于改作文，只列出四个“一定要改”的原则，没有举出实例，不能叫人

知道改得怎样，提出的四个原则究竟贯彻了没有。关于批作文，说了“同时

使用总批和眉批”，就用“而着力于写好总批”的话转到总批方面，把眉批撇

开了，怎样写眉批就不谈了。关于写总批，说得比较详细，先说自己对写总

批怎样考虑，怎样准备，然后说学生对总批的反映，自己从学生的反映中感

到总批“没有起什么作用”。以下举七个总批为例，自己承认这些总批有问

题，发生问题的主要原因，一是写得有点“做作”，二是自己很不明确怎样写

总批。总之，这份汇报只说了这样的意思，最近半年着力于写总批，可是没

有起什么作用，也就是没有收到什么效果。

写汇报的目的，当然不只是说工作没有做好，没有收到什么效果，重要

之点还在往后怎样改进工作。这份汇报提出改进工作的保证，确是必要的。

可是保证只就写好批语说，不从作文教学的根本方面着想，不研究批改到底
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是怎么一回事，改进的话就不免落空。学校训练学生作文，目的在使他们学

会写文章的本领，这种本领一辈子需要，做任何工作都需要。要使他们学会

这种本领，就得引导他们在构思、选材、谋篇、分段、造句、用词等方面下工

夫，不断地练习，养成良好的习惯，无论写什么都能表达得准确清楚。阅读

教学训练学生读书，本来要引导他们留意这些方面，写作教学的指导和批改

也离不开这些方面。所谓批，无非向学生说几句提示的话，引导他们自己去

思考，该怎样想才对，该怎样写才好。如果能当面给他们说，不妨当面给他

们说，说了就不用批了。所谓改，无非给学生示范，那样想不合适，那样写不

妥当，一定要这样想这样写才对头。既是示范，自然希望他们逐渐能够辨别

哪里不合适不妥当，逐渐能够决定该怎样想怎样写才对头。可以这样说，给

学生批改，目的在使他们达到自己能够批改的地步，自己能够批改了，无论

写什么就比较稳当了。打个比方，这情形有点像教小孩走路，一面要留心扶

着他，一面要准备放手，先是放一点，到末了完全放手。各科教学工作和整

个教育工作都如此。总括一句话，尽心尽力地教，目的在达到不需要教。学

生真正不需要教了，这才是教学工作和教育工作的大成功。所以语文教师

的责任并不是专为学生讲书和批改作文。尽到责任还要推进一步，讲书要

达到不需要讲，学生自己能够读书，批改作文要达到不需要批改，学生自己

能够认真下笔，完稿之后又能够斟酌修改。假如不明白这些，只认为写批语

是作文教学特别重要的事，没有认清写批语究竟为了什么，虽然有改进工作

的愿望，实际上工作不会有什么改进，愿望就不得不落空。

退一步说，要写好批语，也得有具体的办法。譬如研究遇到什么情形才

须批几句提示的话；考虑怎样说话才能鼓励学生，启发学生；自己加强语文

训练，表达一定要准确清楚，造句用词绝不马虎，以身作则，给学生好影响，

这些都是办法。没有什么办法，只是空口保证说“我准备努力，逐步做到把
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批语写得清清楚楚，自自然然”，这个保证能不落空吗？

根据上述几点，所以说这是一份极普通的汇报。

这份汇报中提出的两点建议比较切实。如果领导上采纳了，自然有好

处。可是就作者说，改进工作的希望似乎不应该主要寄托在经验交流会和

领导的帮助上。改进工作的有效办法还在于自己努力进修，认清语文教学

的目的，研究语文教学的方法，在实际教学中不断试验，不断改进，逐步提高

教学质量，总要使学生真正受到益处，学到本领。这样来要求自己，才是根

本的途径，可靠的保证。

以上说的认清目的、研究方法、试验改进、提高教学质量，都属于认识和

经验，不是写作技能方面的事。写任何东西决定于认识和经验，有什么样的

认识和经验，只能写出什么样的东西来。对写作教学没有多少认识和经验，

汇报里当然不会写出认识和经验来。认识和经验，从前叫做“蕴蓄”，现在通

常说“内容”。没有蕴蓄或内容，写作技能虽好也写不出像样的东西来。假

如有一个人，他写作技能很不错，可是没有参加过某项工作，或者参加了而

并不深入，不知道这项工作的优点和缺点、经验和教训，他一定写不来这项

工作的总结。当然，他可以勉强写一份，但是勉强写的总结决不能起推进工

作的作用，决不能称为好的总结。推广开来，如果没有彻底明白某件事情的

前因后果，中间复杂曲折的过程，写作技能虽好，也不能把这件事情写好，使

人看了知道详细的内容。又如写有关社会科学或自然科学的论文，如果对

所说的道理只懂得一点皮毛，并没有深究，写作技能虽好，也不能把道理说

清楚，使人读了得到益处。再如从事文艺创作，如果没有丰富的生活经验，

没有深入到火热的斗争中去，写作技能虽好，也写不出富有感染力的作品

来，使人读了受到教育。总之，无论应用文（总结、汇报之类），记叙文（报道、

特写之类），论说文（议论说理文章），文艺作品（小说、诗歌、戏剧之类），都
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决定于蕴蓄或内容，光靠写作技能是不济事的。蕴蓄或内容从实践中来，从

各方面的斗争中来，这是大家知道的，不须多说。

现在要问，既然蕴蓄或内容重要，是不是写作技能就不重要？咱们在这

里评改文章，谈写作技能的重要，是不是近于形式主义？要知道内容决定形

式，而形式是内容的定型。内容就是认识和经验，刚才说过了。形式是什么

呢？形式就是说出来的话，写下来的文章。有什么样的认识和经验，话里文

章里就只有这些认识和经验，不会有其他，这就是内容决定形式。所谓内容

决定形式还有其他意义，我说的是很重要的一个意义，其他不说了。咱们所

有的认识和经验大多是比较散乱的，要经过一番整理组织，去芜存精，使它

形成一个比较完整而精炼的定型，然后藏在心灵的仓库里，对自己的学习、

工作各方面才更有好处。举例来说，读了几篇论述某个理论问题的长文章，

当然增进了很多认识。如果只是从头到尾读几遍，当时似乎全都明晓，过后

就会想不周全，得此失彼，这可见所得的认识还是散乱的。假如读过一篇随

即把自己的认识整理组织，写一则简明的提要，篇中主要论证了哪几点，是

怎样论证的，论据是什么，全篇的思路是怎样发展的，思路这样发展为什么

就一一击中了论敌的要害，如此等等，全写在提要里，这就比仅仅读几遍强

得多。要写这样的提要，必然有一个深入理解和融会贯通的过程，因而所得

的认识比较完整而精炼。写下来的提要就是所得的认识的定型，有了这个

定型，掌握和运用都方便。咱们要养成这样一种习惯，讨论过一个问题，经

历过一件事情，能够扼要写下来固然最好，不写也要在事后想一通，把这回

讨论这回经历想成一串首尾连贯的语言，记在心里。有了这种习惯，认识和

经验全都清澈明晰，不致有好似明明白白其实朦朦胧胧的弊病。再说拿认

识和经验告诉别人，不是说就是写，短的几句话，长的数千万言，而说成这

样，写成这样，都是定型。假如平时早有准备，完美的定型具于胸中，说或写
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的时候自然不须费什么事。假如自问平时并没有准备，那么说或写之前就

得作一番整理组织的工夫，形成一个完美的定型，一不走样，二不凌乱，三不

罗嗦，才能真正把自己的认识和经验告诉别人。认识和经验藏在你的头脑

里，别人无从知道。别人只能从你说出来的话，写下来的文章，知道你的认

识和经验。因此，定型非常重要。这就是说，说成什么样的话，写成什么样

的文章，非常重要。定型不合式，可能使内容走样，可能叫别人完全弄不清

内容是什么。所以主旨的确定，材料的选择，段落的组织，词句的运用，都要

讲究，一点也不能马虎。讲究这些，诚然是形式方面的事情，然而是为了切

合内容而讲究形式，是为了表达内容而形成一个完美的定型。这怎么能叫

做“形式主义”呢？

最后，让我们看一遍修改过的全文。

最近半年，我教初中三年级两个班的语文课。经常工作是课堂教

学、批改作业（包括“大作文”和“小作文”）、指导学生课外阅读。

课堂教学和指导学生课外阅读两方面的工作，同其他老师差不多，

不说了。只把批改“大作文”的工作汇报如下：

这半年，按照规定，每班学生共作“大作文”七次，都由教师命题。

题目大都结合学生的学习、劳动和日常生活，例如《在公社劳动时的见

闻》《看群众创作的文艺表演》，用意在使学生有材料可写，不致“题目到

手，不好下手”。“看题作文”是我对学生作文的基本要求之一，也就是

要他们看清楚题目的意思作文，作文的内容要切合题意。学生每次作

文，我都强调这一点。

我要求学生“看题作文”，要求自己“看文批改”。

就“改”的方面说，我特别注意以下四点：
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一、立场、观点不正确的，一定要改；

二、错别字一个也不放过，给学生一一指出，让他们自己改正；

三、用得不适当的词，一定要改；

四、不通的句子，一定要改。

就“批”的方面说，我同时使用总批和眉批，而着力于写好总批。

我写总批，考虑到切合实际，有的放矢，使学生感到确有帮助。我

每写一个总批，总要先做准备：（1）总是把批改的这篇作文再细看一遍

之后才写；（2）先把总批写在一个“总批草稿”本上，加以斟酌之后才写

在作文本上面。虽然做了这样的考虑和准备，但是由于自己的水平不

高，又少经验，实际上还是没有把总批写好。每次把作文本发下去之

后，我有意地去询问学生的意见。学生的反映不外三种情况：（1）有的

说“没啥意见”；（2）有的说得很妙，“有意见，说不出来”；（3）有的说“每

次的批语不都是差不多吗？没意见”。从这些反映中，我感到我所写的

总批没有起什么作用。

现在把我写的总批抄几则作为例子，以供研究。

批语一：

“评论正确，观点鲜明，观察较具体。文章结构完整，有头有尾，有

记叙，有说明，也有作者自己的感情。”（作文题《看群众创作的文艺表

演》）

批语二：

“全篇论述清楚，有你自己的感情，可见对报告领会较深。但是谈

到你自己过去不够的地方应该具体些。”（作文题《团代会传达报告对我

的教育》）

批语三：



语 文 随 笔

１４２　　

“写了整个劳动场面，又分别写了几个人物，条理清楚。可惜几个

人物的特点不够突出。”（作文题《在公社劳动时的见闻》）

批语四：

“题材很好。所写的人物很可爱。结构严密，用倒叙法很自然地说

明了故事的开端。”（作文题《我应该这样做》）

批语五：

“写人物有重点，有感情，有批判。以后写这类文章还可就人物的

思想活动着重地写。”（作文题《新人新事》）

批语六：

“文章反映出拾物儿童思想的新面貌。失物者的焦急和感激心情，

也写得很生动。如果在细节描写方面多下些工夫，故事会更生动些。”

（作文题《拾金不昧》）

批语七：

“开头一段写得细致，但是用不着这样下工夫。描写是为了表现主

题，不顾主题，为描写而描写，那就是形式主义，要力求避免。”（作文题

《友谊》）

现在再看这些批语，觉得有不少问题。最主要的问题是话说得又

像清楚，又像不清楚。为什么发生这样的问题呢？主要的原因：一是我

的想法不对头，每次写批语总是这样想，既是老师的批语，就要写得“高

明”一些，让学生说声“好”，因而写得有点“做作”，结果反而弄巧成拙；

二是究竟应该怎样写批语，我很不明确。

上述问题已使批改工作受到不好的影响。为了改进今后的批改工

作，我准备努力，逐步做到把批语写得清清楚楚，自自然然。

半年来我的工作情况如上，其中问题可能很多，最后提出的两点建



评改《最近半年工作情况汇报》

１４３　　

议也未必恰当，一并请领导上予以指示。
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我仔细读了一位同志写的《当我在工作中碰到困

难的时候》这篇文章，有些看法，跟大家说说，供参考。

先说作文动笔之前，有两件事要注意，一是认定对

象，一是辨明用意（或者说“立意”）。作文决非无所为

而为。换句话说，就是有的放矢。对象和用意是作文

的“的”，认定了，辨明了，要写什么，不要写什么，该这

样写，不该那样写，才有依据。换句话说，就是取材和

组织才有依据。取材和组织决定文章的好不好。这一

点很关重要。咱们作文都是有所为的，都有一定的对

象和一定的用意。练习作文，应该明白这个道理，还要

在实践当中养成习惯，不管写什么，首先辨一辨写给谁

看，什么用意。这样，实际应用的时候才不至于信笔
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挥洒，乱跑野马，写成不切用的文章。

练习作文往往由别人出题目，这叫做命题作文。命题作文跟为了实际

需要而作文有所不同。为了实际需要而作文，对象和用意早就清楚了，譬如

写信，写给谁，为什么要写，自己全有数。由别人命题练习作文，对象和用意

要看见了题目才能考虑。

看见了题目，先要考虑对象和用意。写给谁看？为什么要写给他或他们

看？即使并不真给他或他们看，心里可不能不明确地认定。为什么呢？第一，

惟有明确地认定了对象，辨明了用意，取材和组织才有依据。第二，这是一种

必须养成的习惯，既然练习作文，自然每一回都要这么办，才能养成习惯。

试以这一篇作文为例，我不知道作者是否有意识地考虑过，只能就写成

的文章看，对象是谁，用意是什么。假如作者有意识地考虑过，那么他这篇

文章不是预备给文工团的同志们看的，是预备给文工团以外的人看的。预

备给文工团的同志们看，第一第二两段就用不着。第一段说上级领导要他

们去湖南慰问，第二段说到了长沙又到湘潭，这些事文工团的同志们都知

道，何必说呢？所以我说是预备给文工团以外的人看的。他写这篇文章是

什么用意呢？用意在坦率地告诉人家，他遇到小小的困难，曾经有过畏惧的

心情，后来想到自己对领导的保证，想到争取入团，想到革命先烈，想到毛主

席，精神振作起来，完成了任务，但是终究感到惭愧。这的确是值得告诉人

家的，态度也是可取的。只有一处地方，在第五段中间，他在那里反省，大意

说，这回克服困难完成任务，不是为入团创造条件的好机会吗？当时这么

想，写的时候照样写下来，也是坦率。但是这个想法很不对头。把入团看作

目的，把克服困难的积极表现看作达到这个目的的手段，显然本末倒置了。

正确的想法应当是“我不是正在积极要求加入共青团吗？那就应当拿共青

团员的标准来要求自己”。
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假如作者动笔之前并不曾有意识地考虑过对象和用意，那么就写成的

文章看，对象是谁，用意是什么，都能看清楚，并非无的放矢，乱跑野马，这

也是好的。不过我要奉劝作者，往后动笔作文，总要有意识地考虑对象和

用意。我再说一遍，咱们作文都是有所为的。

为了实际需要而作文，刚才说过，对象和用意早就清楚了。写得好不

好，看作者的政治修养、理论修养、工作经验、生活经验而定。写成的东西决

不会超过作者的修养水平和经验范围。由别人命题，那么作文这回事本来

是假设的（假设有某种需要而作文），所以刚才说，首先要考虑对象和用意。

这就是说，先把对象和用意假设停当，才好根据它来动脑筋。既然是假设，

就可以有几种考虑。或以一个人为对象，或以多数人为对象，同样是多数

人，或以这批人为对象，或以那批人为对象。至于用意，或在此，或在彼。譬

如《当我在工作中碰到困难的时候》这个题目，这篇文章的作者以文工团以

外的人为对象，用意在把当时的心理状态告诉他们，但是也可以以文工团的

同志们为对象，也可以以某一个朋友为对象，也可以拿这回搬运箱子、布景

的事为例，告诉人家他遇到小困难就会萌生畏惧的心情，实在不够坚强，以

后必须认真锻炼。假如那样写，就跟这一篇很不相同了。至于别人写这个

题目，别人既非文工团的一员，根本没有这回事情，写成的文章当然跟这一

篇完全不同。以上是说遇到一个题目，可以有几种考虑，各人考虑同一个题

目，当然各有各的考虑。每个作者在几种考虑中最后决定一种，只能作这样

解释，他以为他所决定的是最有可说的，最愿意告诉人家的，这就是他的用

意。咱们对这一篇，可以这么说，作者认为当时的心理状态是最有可说的，

最愿意告诉人家的，或许作者并没有清楚地意识到。

我所说的看见了题目先要考虑对象和用意，请大家想想，如果认为有些

意思，希望随时注意，养成这样的好习惯。
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现在就这一篇作文说。这一篇主要把当时的心理状态告诉人家。光

说心理状态，人家不明白，一定要连带说当时的种种情形。全篇分六段，按

时间先后叙述。现在把这六段的意思简单地说一说。

第一段：建筑文工团要到湖南慰问演出。

第二段：在长沙，作者和四位同志接受突击任务，要把留在长沙的箱子、

布景运到湘潭，时间只有一天半。

第三段：在湘江边遇到风雨，不能摆渡，后来风雨停了才摆渡。

第四段：作者呆在开往湘潭的轮船上，又冷又饿，萌生埋怨情绪。

第五段：想到自己的保证，想到争取入团，想到学习革命先烈，感到惭

愧。望见湘潭，想到毛主席，劲头又足了。

第六段：到了湘潭，完成任务，领导表扬他们，作者又高兴又惭愧。

我想作者写这篇文章的用意是要把当时的心理状态告诉人家。就写成

的文章看，可以说完成了这个任务。咱们看，第二段末了，接到任务，有完成

它的信心和决心。第三段，因为不能摆渡，很着急，感到离开大伙儿工作的

困难。第四段，在轮船上的种种想法。第五段，自己反省，自己责问，感到惭

愧。望见湘潭，兴奋起来。第六段，一边装台，一边料想当夜演出时候的种

种情景而劲头更大，听了领导的表扬，又高兴又惭愧。这样看来，这篇文章

把心理状态的变化说得很详细了。而两处提到惭愧，一是萌生畏难情绪而

惭愧，一是受到表扬而惭愧，文章就此收住，惭愧还是为了曾经萌生过畏难

情绪，这可以说是画龙点睛之笔。妙在这里头有言外之意，人家一揣摩就可

以知道。既然有这两次惭愧，往后不将加强实际锻炼，期望做到不怕任何困

难吗？如果在“又高兴又惭愧”之下再多说些，往后该怎样怎样，当然也可

以，可是嫌说尽了，剥夺了人家揣摩一番的权利了。

以下再说些优点。
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第一段第二句“⋯⋯领导指示我们⋯⋯一定把戏为工人送上门⋯⋯”固

然是领导的指示，也是全篇的线索。假如不说这句话，就是缺漏。因为下文

的着急，引起种种思绪，继之振作精神，提早完成装台工作，都是跟“把戏送

上门”有关联的。

第二段从文工团要从长沙赶往湘潭说起，这是好的，因为所遇的困难只

是时间短促，又遇风雨，不能从速过江，赶往湘潭。如果说怎样从北京到长

沙，怎样在长沙演出，那就是说了不必说的话，浪费笔墨了。

第三段叙述到了湖南大学，把箱子、布景往卡车上装，说“劲头好像比平

时大了许多”。这虽是叙述，却可以见到上文所说的“信心和决心”真正产生

了力量。

第四段全写低沉的心情。这段末了一句“船外还是一片漆黑，唉！”包含

着好些意思。天老是不亮，路那么长，困难像黑暗似地包围在周围，诸如此

类的意思全包含在这一句里。

第五段写作者的心情从低沉转到兴奋。转变的过程说得很清楚，一由

于反省，二由于望见了湘潭，湘潭是不寻常的地方。末了一句叫同伴们“来

吸毛主席故乡的新鲜空气”，兴奋之情跃然如见。就文章说，这一句和第四

段的末了一句，都是可以吃双圈的。

第六段写兴奋之情影响到工作。以“又高兴又惭愧”作结，点明写这篇

文章的用意，收得住，这很好。

总而言之，这一篇文章是用心写的。取材都适当，层次很清楚。如果不

太费工夫而能做到这样，就可以说，作者在取材和组织方面已经比较熟练，

养成好习惯了。不过我要老实说，在很多地方，想个意思还不能想得着实，

也就是说，不能抓住恰当的词语和句式，把要表达的意思固定下来，因而有

不少文句要修改。以下逐段细说。



评改《当我在工作中碰到困难的时候》

１４９　　

第一段

一九六○年的春天，我们“中国建筑文工团”带着中央首长的心意

前往湖南省①向战斗在建筑战线的英雄们表示亲切的慰问。我们在离

京前②，上级领导指示我们③在这次慰问演出工作中④，一定把戏为⑤

工人送上门，使工人能更好更及时地⑥看到演出。

评 改

①“湖南省”的后面加个逗号，因为这句话比较长，说到这里要停顿

一下。

②上一句的主语是“我们”，这里的“我们”可以省去。说一种行为的时

间，口头不常用“在”字，例如“昨天”，不说“在昨天”，“上个星期”，不说“在

上个星期”。“离京前”，我主张加个“以”字，改为“离京以前”。“以前”是两

个音节，说起来顺口，听起来顺耳。

③“上级领导指示我们”的后面加个逗号。

④“在⋯⋯工作中”，“在工作中”四个字可以去掉，去掉了并不损失原

意。逗号可以去掉，因为说的时候这里不停顿。

⑤“一定把戏为工人送上门”的“为”字，说的时候是“给”。

⑥“更好更及时地”跟下面的“看到”关联。什么叫“好地看到”？想不

清楚。什么叫“及时地看到”，想不清楚。因而加上“更”字，说“更好更及时

地看到”，也想不清楚。是不是什么时候想看戏，马上就能看到，就是“及时

地看到”呢？这是无论如何办不到的。如果说约定某月某日某时看戏，到那
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时刻果真看到了，这该说“准时”，不该说“及时”。所以“更好更及时地”加

在“看到”上面是不妥当的。现在改为“使他们看得舒适满意”。把戏送上门

就是使他们看得舒适，表演得好就是使他们看得满意。

第二段

当我们在长沙演出结束时①是四月十四日，但②湘潭———毛主席

故乡③的建筑工人要求在四月十六日看到我们的演出④，并为了欢迎

我们的到来⑤，把生产任务提前了三天完成⑥。这一消息深深地感动

了我们这些年轻的演员，但也带来了很大的困难⑦，那就是如何用更短

的时间把在长沙湖南大学剧场中的演出布景道具，运到湘潭，然后装台

（把灯光布景装到舞台上）⑧。按往常这一工作得用两天的时间，但这

次只有一天半的时间了⑨。领导经过研究，把这项任务交给了我和其

它（他）四位同志⑩，于是我们五个人马上研究如何完成这项任务。这

是我们几个年轻人第一次脱离大集体而只五个人去进行的瑏瑡，当时我

只感到任务的艰巨，但对这项工作也抱了必定的信心和决心瑏瑢。

评 改

①“当”字跟前面说过的“在”字一样，可以不要。“时”字写在纸上没有

什么，如果口头念，就不如“⋯⋯的时候”叫人听得清楚。现在我改为“我们

结束在长沙的演出是四月十四日”，“⋯⋯的时候”也不必用了。

②“但”字我主张不要单用，因为口头通常说“但是”。这里用“但是”不
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如用“而”字好，用“而”字也是连下去说而带着转折的语气，不过比“但是”

轻些，这里宜于轻些。

③“湘潭———毛主席故乡”，照汉语的习惯，应当说“毛主席故乡湘潭”。

④“建筑工人要求在四月十六日看到我们的演出”改为“建筑工人要求

我们四月十六日到他们那里演出”，因为“看到”在这里可以有两种理解，一

是建筑工人要“我们”到湘潭演出，一是湘潭的建筑工人要到长沙来看“我

们”演出，这样改了就清楚了。

⑤“并为了欢迎我们的到来”，“并”字可以省。“的到来”三字也该去

掉，因为这时候“我们”在长沙，还没有到湘潭。

⑥“把生产任务提前了三天完成”，“了”字移到末尾，改为“把生产任务

提前三天完成了”。这篇文章“了”字用得滥，除了这一处，还有好几处。这

里“三天”是“提前”的补语，中间用不着“了”字。“完成”之后倒要用个语气

词“了”字，念起来才顺口。

⑦“但也带来了很大的困难”，“带来”是如今用得很滥的一个词，这一篇

第三段还有“于是我们的着急实际上是妄（枉）然，随之给我们带来许多想

法”。“带来什么”本来不是通常的说法。如果要说，大概先要说一种具体情

况，这种具体情况影响到谁或者哪方面，才说“给谁或者哪方面带来⋯⋯”。

例如说：“今年好几个月不下雨，给农业生产带来困难。”这里说“消息”“带

来”“困难”，“消息”不是一种具体情况，而且没说给谁“带来”，所以不妥。

第三段里的例子更不妥。“着急是枉然”当然不是一种具体情况，“给我们带

来”的又是“想法”，“想法”怎么能由外界“带来”呢？总之，无论习用的或是

时行的说法，都不要随便用，一定要想清楚该怎么用，该用在什么场合，才不

至于用错。现在我改成通常的说法：“这一消息深深地感动了我们这些年轻

的演员，但是他们给我们出了个难题。”
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⑧“如何用更短的时间把在长沙湖南大学剧场中的演出布景道具，运到

湘潭，然后装台（把灯光布景装到舞台上）”。“如何”改为“怎么”，取其顺

口。“用更短的时间”的“更短”，意思是比通常所需的两天时间更短。“演

出布景道具”，后面说法不一致，有的地方只说“布景”，有的地方又说“箱

子”。这样容易使人误会，应当前后一致。现在一律改为“箱子、布景”，搬运

中的道具服装之类想必装在箱子里，此外是布景，说了两项该够了。

⑨“按往常这一工作得用两天的时间，但这次只有一天半的时间了”，“按

往常”没有表达清楚，可能使人误会，好像文工团的箱子、布景从长沙搬到湘

潭，已经搬过好几次了。因此，我改为“按往常的速度，这一工作得用两天的时

间，这次却只有一天半的时间了”。“但这次”改为“这次却”，转折语气轻些。

⑩“把这项任务交给了我和其他四位同志”，“交给了”的“了”字可以去

掉，“其它”应当写“其他”。

瑏瑡“这是我们几个年轻人第一次脱离大集体而只有五个人去进行的”，

“脱离”用得不对。如果五个人从此不参加文工团了，才用“脱离”，这里应当

用“离开”。“而只有五个人去进行的”，这个说法别扭，改为“而进行工作”。

瑏瑢“当时我只感到任务的艰巨，但对这项工作也抱了必定的信心和决

心”，“当时”可以去掉，“对这项工作”，也可以去掉“抱了”改为“抱着”，“必

定”改为“一定”，下边还得加个动词。结果改成这样，“我只感到任务艰巨，

但是抱着一定完成的信心和决心”。

第三段

①我们五个人②首先③随着卡车，渡过湘江到湖南大学④把布景往

卡车上搬⑤。往往这一工作都是大家一块抬箱子搬布景⑥，这次只有我
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们这几个人⑦，可是我们的劲头好像不自觉的就比平时大了许多⑧，不到

两个小时就装完了车⑨。这时候⑩，十五日的夜色已经罩住了瑏瑡大地，卡

车开到了湘江边，准备过江把布景运上轮船，连夜运往湘潭瑏瑢。但正巧

瑏瑣，在这个时候瑏瑤老天爷好像不了解我们的心情似地瑏瑥突然变了脸，风刮

起来了，随着大雨也无情的（地）向人身上打来瑏瑦，湖南梅雨的春天，有时

候那真不比严寒的冬天暖和多少瑏瑧。我们穿的衣服不多，都冻的（得）瑏瑨

打哆嗦，但更着急的是瑏瑩，因为起了大风，载运汽车过江的轮船不能开。

这里汽车不能过江瑐瑠，那就是说，布景也瑐瑡不能及时地送上轮船，明天瑐瑢

也就不能为湘潭的建筑英雄们演出。我们几次找船长商量，能否过江瑐瑣，

但瑐瑤船长为了行船的安全，坚决不同意瑐瑥，于是我们的着急实际上是妄

（枉）然，随之给我们带来许多想法，感到离开领导和同志们单独进行工作

是多么难呀瑐瑦。在大风雨和湘江波涛的呼啸声中，我们挨到了深夜两点

多，老天爷究竟还是瑐瑧照顾了我们瑐瑨。风不刮了，雨也止了，湘江的波涛

也随之瑐瑩平静了一些瑑瑠，于是轮船瑑瑡把卡车送过了江后瑑瑢，又是一阵紧张

的劳动，布景都搬到轮船上，开往湘潭瑑瑣。

评 改

①这一段开头应把动身到湖南大学去的时间交代清楚。这里交代了，

下文“十五日的夜色”的“十五日的”四字就可以不说了。“十五日的夜色”

是个很别扭的说法，实际上谁也不说的。

②“五个人”三字可以去掉，因为前面已经说过了。

③“首先”可以不要，因为下文没有说“后来”怎么样。

④“湖南大学”后面应当用个逗号，因为话说到这里有个停顿。
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⑤说“搬”没有错。不过改为“装”字好，可以跟下文“装完”扣紧。

⑥“往往这一工作都是大家一块抬箱子搬布景”，“往往”这个词用得不

对，这里应当说“往常”或者“向来”。“抬箱子搬布景”已经包含在“这一工

作”里，不用说了。所以我改为“这一工作向来是大伙儿一起干的”。

⑦“这次只有我们这几个人”，这里倒要点明“我们五个人”，跟上文“大

伙儿”对照。

⑧“不自觉的就”五个字去掉，因为说“劲头比平时大了许多”明明是

“自觉”，并非“不自觉”。

⑨“车”字可以不要。

⑩“这时候”后面的逗号应当去掉。顺便说一下，现在很有人喜欢滥用

逗号，“过去”后面用逗号，“昨天”后面用逗号，“虽然”后面用逗号，“但是”

后面用逗号。我认为凡是说的时候不停顿的地方都不必用逗号。

瑏瑡前面说过，这里的“十五日的”是用不上的。“罩住了”改为：“笼罩”。

瑏瑢“准备”后面加上“上渡轮”三个字，点明“渡轮”，为的跟“轮船”区别

开来。“轮船”前面加上“当夜开往湘潭的”七个字，后面“连夜运往湘潭”六

个字就可以不要了。

瑏瑣“但正巧”，“但”字用不上，因为这里没有转折的意思。“正巧”常常

用在称心合意的场合，这里用不上，改为“偏偏”。

瑏瑤“在这个时候”可以去掉。

瑏瑥“好像不了解我们的心情似地”，或者去掉，或者改为“好像故意跟我

们为难”。

瑏瑦“随着大雨也无情的向人身上打来”，“的”字应当改为“地”字。“向

人身上打来”没有错，但是雨不仅打在人身上，不如改为“泼下来”。

瑏瑧“湖南梅雨的春天，有时候那真不比严寒的冬天暖和多少”，这里说的
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是当时湘江边的天气，不是一般地说湖南的天气，所以用不上“有时候”。

“那”字可以去掉。

瑏瑨“的”字应当改为“得”字。

瑏瑩“但”字去掉。受冻，着急，渡轮不能开，更着急，顺接更紧凑。“是”字

后面的逗号应当去掉。

瑐瑠“因为”可以去掉，前面已经点明“渡轮”，“载运汽车过江的轮船”改

为“渡轮”就可以了。“不能开”后面的句号应当是逗号，因为这句话到这里

还没有完。“这里汽车不能过江”，“这里”可以去掉。“汽车”改为“卡车”，

跟上文一致。这句话到这里完了，逗号改为句号。

瑐瑡用不着“也”。

瑐瑢“明天”改为“十六日”，又明白又跟第二段里说的十六日演出照应。

瑐瑣“找船长商量，能否过江”，改为“找船长商量过江”，商量的是不按常

规，冒着大风雨过江的事。

瑐瑤“但”字应当去掉，这里没有转折的意思。

瑐瑥“不同意”后面应当是句号。

瑐瑦“于是”去掉。“实际上是妄然”改为“也是枉然”。“随之给我们带来

许多想法”，前面已经说过，这里很不妥当的说法，所以去掉。“感到”前面加

上“这时候”三个字。“领导和同志们”改为“大集体”，跟第二段里用过的

“大集体”照应。“单独”去掉。五个人在一起，怎么能说“单独”呢？

瑐瑧“老天爷究竟还是”改为“老天爷总算”，“总算”带有不满的意味，用

在这里比较合适。

瑐瑨话还没说完，句号改为逗号。

瑐瑩“也随之”改为“随之也”。

瑑瑠“一些”后面的逗号改为句号。
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瑑瑡“轮船”改为“渡轮”。

瑑瑢“后”字去掉，逗号改为句号。

瑑瑣“布景都搬到轮船上，开往湘潭”，改为“我们把箱子、布景都搬到轮船

上”。“开往湘潭”去掉，这时候轮船还没有开呢。

第四段

十六日清晨四时开船，船平平稳稳地行驶在湘江中①，适时②我往

船板③上一靠，身子一斜，忽然觉得恍惚起来④，身子怎么这样软的没

劲⑤，噢，肚子也在叫唤呢，打昨天中午吃过饭后⑥，到现在已有二十多

个小时⑦没吃东西了。船到湘潭后⑧还得把这些布景道具一件一件的

（地）⑨搬上汽车，拉到剧场进行装台⑩，我还能有劲站在舞台上面高高

的天桥上系绳吗瑏瑡？我的身体好像有点支持不住了，唉，领导上为什么

要让我来呢瑏瑢，身体比我好的同志很多呢瑏瑣，为什么不让他们来呢？他

们现在可能都安静的（地）睡在旅馆里呀瑏瑤，可我现在又冷又饿的（地）

靠在船板上，而且天明后，还有更劳累的工作在等着我呢瑏瑥，船外还是

一片漆黑，唉！

评 改

①“船平平稳稳地行驶在湘江中”改为“船在湘江中平稳地行驶”，后面

的逗号改为句号。“平平稳稳”是迭词，用迭词有强调的意味，这里不需要强

调，用“平稳”就可以了。
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②“这时”改为“这时候”。

③“船板”没有指明什么，可能使人误会为甲板，改为“舱壁”。

④“恍惚起来”改为“昏晕”，比较清楚些。

⑤“身子怎么这样软的没劲”改为“身子怎么软得这样没劲？”

⑥“打昨天中午吃过饭后”，“打”和“后”都可以去掉。

⑦“二十多个小时”，只要想一想就知道不确切，改为“将近二十个小

时”。咱们写文章要养成个好习惯，用到数目字一定要核算一下。

⑧“船到湘潭后”改为“到了湘潭”。

⑨“一件一件的”应当改为“一件一件地”。

⑩“拉到剧场进行装台”改为“运到剧场去装台”。

瑏瑡“我还能有劲站在舞台上面高高的天桥上系绳吗？”“能”和“上面高

高”去掉，因为“能”跟“有劲”重复，“上面高高”说跟不说没有多大分别，话

不宜太繁，可以不说的就不说。

瑏瑢“呢”字后面的逗号改为问号。

瑏瑣“身体比我好的同志很多呢”，去掉“呢”字。念到这里，觉得不用语气

词比较好。

瑏瑤“他们现在可能都安静的睡在旅馆里呀”，“现在”移到“他们”前面，表

明时间的词一般都放在前面。这样改还有一点好处，可以点明对比，“现在”他

们怎么样，我怎么样。“可能”改为“大概”比较好，猜测的意思更明显。“安静

的”应当改为“安静地”。末了的“呀”字去掉，也因为不用语气词比较好。

瑏瑥“可我现在又冷又饿的靠在船板上，而且天明后，还有更劳累的工作

在等着我呢”，“可”改为“可是”。“现在”可以去掉，理由前面已经说了。

“又冷又饿的靠在船板上”改为“又冷又饿地呆在船上”。靠在什么地方不关

重要，说“呆在船上”就可以了。“天明后”改为“天亮以后”。“更劳累的工
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作”的“更”字去掉，这时候“我”并不做什么劳累的工作，所以用“更”字没有

根。“在等着我呢”的“在”字也可以去掉。

第五段

一阵凉风吹过来，我打了个哆嗦，忽然感觉到我怎么畏难困难了呢

①，临行时我不是向领导和同志们表示过保证一定圆满的（地）完成任

务吗②，怎么刚遇到这么小小的困难就躇（怵）头了呢③。我现在不正

积极要求加入共青团吗，那这不是一个很好地创造条件的机会吗④？

平时自己老想要⑤学习革命先烈的不畏艰难困苦的优良品质，然而在

今天碰到个困难就受不了了⑥，想到这些，自己的脸忽然觉得有点热

了，感到很惭愧⑦。正在来回寻思的时候，船上的汽笛和前面江岸上的

汽笛同时叫了起来⑧，那就是告诉旅客们，湘潭到了。啊！前面就是我

们伟大的领袖毛主席的故乡啊⑨。那里的土地培育出了⑩中国的伟

人，人民的领袖，只有在毛主席的领导下，我们才能不畏任何困难，从胜

利走向胜利。想到这些自己劲头又足了瑏瑡。深深的（地）吸了一口带有

乡土味道的新鲜空气之后瑏瑢，好像疲劳已经随着呼出的二氧化碳一样

瑏瑣，烟消云散了。叫醒了同伴们瑏瑤，让我们共同来吸一吸毛主席故乡的

新鲜空气吧瑏瑥。

评 改

①“畏难”是笔误，应当是“畏惧”。这里含有自责的意味，所以后面的逗
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号应当改为惊叹号。

②“表示过保证一定圆满的完成任务吗”，“表示过”和“圆满的”可以去

掉，后面的逗号改为问号。

③“躇头”，有人说是“怵头”之误，可以改为“胆怯”或“气馁”。后面的

句号改为问号。

④“我现在不正积极要求加入共青团吗，那这不是一个很好地创造条件

的机会吗？”前面曾经说过，这是个不对头的想法。现在只就原意改为“我不

是正在积极要求加入共青团吗？这不是一个创造条件的很好的机会吗？”

⑤“要”字可以去掉。

⑥“然而在今天碰到个困难就受不了了”，改为“今天碰到个小困难却受

不了了”。

⑦“自己的脸忽然觉得有点热了，感到很惭愧”，改为“觉得脸上有点发

热了，心里很惭愧”。

⑧“正在来回寻思的时候，船上的汽笛和前面江岸上的汽笛同时叫了起

来”，“来回”可以去掉，“叫了”改为“响”。这里总应当交代一下天亮了，否则

“船外还是一片漆黑”，怎么能望见湘潭呢？我只在这里说一声，并没有添上

文句。

⑨“啊”字可以去掉，后面的句号改为逗号。

⑩“了”字去掉。

瑏瑡“想到这些自己劲头又足了”改为“想到这些，我精神振作了”，跟前面

的“昏晕”扣紧。

瑏瑢“深深的吸了一口带有乡土味道的新鲜空气之后”，“深深的”改为

“深深地”。如果作者不是湘潭人，说“乡土味道”就不合适。现在改为“带

有泥土气息的新鲜空气”，大雨刚过，蒸发的空气该有泥土气息。“之后”两
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字可以去掉，因为前边已经说“吸了”。

瑏瑣“好像疲劳已经随着呼出的二氧化碳一样”改为“疲劳好像随着呼出

的二氧化碳”，后面不用什么符号。

瑏瑤“叫醒了同伴们”改为“我叫醒同伴们说”。

瑏瑥“让我们共同”五字可以去掉，一个“来”字，一个“吧”字，招邀同伴的

意味已经很足了。“吸一吸”改为“吸”。后面的句号改为惊叹号。

第六段

船到岸后①，我们又紧张的（地）②把布景运到剧场，进行装台工作

③。虽然还是很累，但想到晚上我们就要与建筑毛主席故乡的英雄们见

面④，就可听到他们热烈的鼓掌声，在鼓掌声中又可听到了他们的生产指

标像火箭一样突飞向上的消息⑤，那时自己将是多么高兴呀⑥。于是，劲

头更大了⑦，很快地就完成了装台任务⑧。下午，我们团全体同志都来到

了湘潭，见到了领导和同志们，我异常兴奋地说⑨，领导交给我们的任务

胜利地完成了。领导表扬了我们，我听在心里⑩又高兴又惭愧。

评 改

①“船到岸后”改为“船靠了岸”，比较顺口。

②“紧张的”改为“紧张地”。

③“进行装台工作”改为“随即装台”。“进行⋯⋯工作”最好少用。譬

如说“教育学生”，很干脆，何必说“对学生进行教育工作”呢？
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④“我们”可以去掉。揣摩作者的意思或许要说“建设”，不留心说了

“建筑”。可是说“建设毛主席故乡”也不行，只能说“建设湘潭”。现在改为

“但是想到晚上就要与在毛主席故乡工作的建筑英雄们见面”。这里用了

“就要”，如果后面连用几个“就要”就能增加语言的力量，表示兴奋的情绪，

所以我在后面又用了两个“就要”。

⑤“在鼓掌声中又可听到了他们的生产指标像火箭一样突飞向上的消

息”，这个“了”字绝对不能用，因为这里是预想当晚的情形。“在鼓掌声中又

可⋯⋯”这个说法不妥，改为“就要”。

⑥“那时自己将是多么高兴呀”改为“那时候将是多么高兴呀”。这里都

是就自己说，不用点明“自己”了。

⑦“于是，劲头更大了”接不上，改为“越想劲头越大”。

⑧“任务”改为“工作”。

⑨“下午，我们团全体同志都来到了湘潭，见到了领导和同志们，我异常

兴奋地说”，改为“下午，全体同志来到湘潭。我见了领导和同志们，异常兴

奋地说”。

⑩“我听在心里”不妥，改为“我听了”。“听在心里”有另外的意思和用

法，如说“我无心说了一句话，他倒听在心里了”。这就可见“听在心里”用在

这里不合适。

逐段细说完毕，现在看一遍修改过的全文：

一九六○年的春天，我们“中国建筑文工团”带着中央首长的心意

前往湖南省，向战斗在建筑战线的英雄们表示亲切的慰问。离京以前，

上级领导指示我们，这次慰问演出一定要把戏给工人送上门，使他们看

得舒适满意。
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我们结束在长沙的演出是四月十四日，而毛主席故乡湘潭的建筑

工人要求我们四月十六日到他们那里演出，为了欢迎我们，把生产任务

提前三天完成了。这一消息深深地感动了我们这些年轻的演员，但是

他们给我们出了个难题，怎么能在短时间内把留在长沙湖南大学剧场

里的箱子、布景运列湘潭，然后装台（把灯光布景装到舞台上）呢？按往

常的速度，这一工作得用两天的时间，这次却只有一天半的时间了。领

导经过研究，把这项任务交给我和其他四位同志，于是我们五个人马上

研究如何完成这项任务。这是我们几个年轻人第一次离开大集体而进

行工作，我只感到任务艰巨，但是抱着一定完成的信心和决心。

十五日，我们随着卡车渡过湘江到湖南大学，把箱子、布景往卡车上装。

这一工作向来是大伙儿一起干的，这次只有我们五个人，可是我们的劲头好

像比平时大了许多，不到两个小时就装完了。适时候夜色已经笼罩大地，卡

车开到湘江边，准备上渡轮过江，把箱子、布景搬上当夜开往湘潭的轮船。

偏偏老天爷好像故意跟我们为难，突然变了脸，风刮起来了，随着大雨也无

情地泼下来。湖南梅雨的春天真不比严寒的冬天暖和多少，我们穿的衣服

不多，都冻得打哆嗦。更着急的是起了大风，渡轮不能开，卡车不能过江。

那就是说，箱子、布景不能及时送上轮船，十六日不能为建筑英雄们演出了。

我们几次找船长商量过江，船长为了行船的安全，坚决不同意。我们着急也

枉然，这时候感到离开大集体进行工作多么难呀。在大风雨和湘江波涛的

呼啸声中，我们挨到深夜两点多，老天爷总算照顾我们，风不刮了，雨也止

了，湘江的波涛随之也平静了一些。于是渡轮把卡车送过了江。又是一阵

紧张的劳动，我们把箱子、布景都搬到轮船上。

十六日清晨四时开船，船在湘江中平稳地行驶。这时候我往舱壁

上一靠，身子一斜，忽然觉得昏晕，身子怎么软得这样没劲？噢，肚子也
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在叫唤呢。昨天中午吃过饭到现在，将近二十个小时没吃东西了。到

了湘潭还得把箱子、布景一件一件地搬上汽车，运到剧场去装台，我还

有劲站在舞台的天桥上系绳吗？我的身体好像有点支持不住了。唉，

领导为什么要让我来呢？身体比我好的同志很多，为什么不让他们来

呢？现在他们大概安静地睡在旅馆里，可是我又冷又饿地呆在船上，而

且天亮以后还有劳累的工作等着我呢。船外还是一片漆黑，唉！

一阵凉风吹过来，我打了个哆嗦，忽然感觉到我怎么畏惧困难了

呢！临行时我不是向领导和同志们保证一定完成任务吗？怎么刚遇到

这么小小的困难就气馁了呢？我不是在积极要求加入共青团吗？这不

是一个创造条件的很好机会吗？平时自己老想学习革命先烈的不畏艰

难困苦的优良品质，今天碰到个小困难却受不了了。想到这些，觉得脸

上有点发热了，心里很惭愧。正在寻思的时候，船上的汽笛和前面江岸

上的汽笛同时响起来，那就是告诉旅客们湘潭到了。啊！前面就是我

们伟大的领袖毛主席的故乡，那里的土地培育出中国的伟人，人民的领

袖，只有在毛主席的领导下，我们才能不畏任何困难，从胜利走向胜利。

想到这些，我精神振作了。深深地吸了一口带有泥土气息的新鲜空气，

疲劳好像随着呼出的二氧化碳烟消云散了。我叫醒同伴们说，来吸毛

主席故乡的新鲜空气吧！

船靠了岸，我们又是紧张地把箱子、布景运到剧场，随即装台。虽

然还是很累，但是想到晚上就要与在毛主席故乡工作的建筑英雄们见

面，就要听到他们热烈的掌声，就要听到他们的生产指标像火箭一样突

飞向上的消息，那时候将是多么高兴呀！越想劲头越大，很快就完成了

装台工作。下午，全团同志来到湘潭。我见了领导和同志们，异常兴奋

地说，领导交给我们的任务胜利地完成了。领导表扬了我们，我听了又
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高兴又惭愧。
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〔原作〕

雷锋式的战士

〔一〕七月一日这一天，我奉上级的指示，送到

农村参加工作的同志到指定的生产队去。汽车开

到万寿山西北约二十余里的地方，突然发现汽车

水箱大漏水。司机下来一检查，才知道水箱上的

皮垫坏了。怎么办呢？这里上不着村下不着店。

正在这紧要关头，一辆摩托车从西边飞驰而来。

从很远的地方就可以看到，摩托车驾驶员的帽子上，

 原载一九六四年十一月《语文学习讲座》第二十一辑，原题为

《评改一篇作文》。
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八一帽徽闪烁光芒，银辉耀眼。来到近处再一看，他穿着一身崭新的绿

军装，是一个英俊的解放军战士。

〔二〕这位解放军战士一面给我们打招呼，一面下了车。“同志，你

们的车子坏了吗？”我们向这位解放军同志说明了情况。他原来是甲

211 信箱汽车修理工张开元同志，今天替通讯员到解放军某部送急件。

张开元同志说：“你们别着急，我给你们想办法。”说罢，飞身跨上摩托车

飞驰而去。一瞬间就无影无踪了。

〔三〕大约二十分钟后，张开元同志给找来一块胶皮垫。他和汽车

司机左量右算，结果只够三分之二。张开元同志一看这情景，抱歉地

说：“我到他们连之后，找了半天，才找到这么一小块，真不凑巧，还是回

我们的驻地去吧。请你们再等一会儿。”他又跨上车飞驰而去。

〔四〕没等多久，张开元同志就回来了。这次他带来了钳子、搬子、

剪子、小工具箱，样样都有。另外，还带来一个大水壶，我很纳闷。他

搬起工具就忙碌起来。这时，好像天气也和大家作对，憋在天空的太

阳，就好像是浇上汽油的大火球，烤得人们喘不过气来，汗流不止。张

开元同志头上的汗水就像雨点一样，掉在地上、胳臂上、衣服上，衣服

很快被汗水浸透了。但他不顾这一切，只用了二十分钟就把汽车水箱

给修好 了。张 开 元 同 志 提 起 水 壶 直 奔 河 沟，大 家 适 才 明 白 水 壶 的

用意。

〔五〕这时，司机高兴地说：“汽车又活了！”我们紧紧地握着这位解

放军同志的手，感动地说：“谢谢你为我们想得这样周到，连装水用的壶

都带来了，要不我们就得用手捧了。”张开元同志说：“要谢，你谢党和毛

主席，这都是他老人家对我们的教导。”

〔六〕我在第二天特意带上一封感谢张开元同志的信给他送功。到
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达该部受到刘指导员的热情接待。刘指导员向我介绍了张开元同志的

情况，他说，张开元同志是为人民做过一百零八次好事的模范战士，因

此，全连都管他叫“活雷锋”。

〔一〕

“这一天”可以不要。拿另外一句话来比比。譬如说“七月一日这一天

是党的诞生纪念日”，这句话里的“这一天”也可以不要。但是两种说法有区

别。说“这一天”，见得郑重些。本篇的“七月一日”只是表明干这件事的时

间，无须乎郑重。

“奉”改为“受”。“指示”改为“指派”。原文的说法宜用于文件，口头没

有说“奉”谁的什么的，“指示”也不切实际。

这儿有两个“到”字，念起来拗口，总得想办法去掉一个。从意思方面

想，“送同志到生产队去，”后一个“到”字不能去。只能去前一个。再看“到

农村参加工作的同志”，不是也可以说成“参加农村工作的同志”吗？这样一

改动，前一个“到”字就去掉了。

顺便说说拗口的问题。照原文，“送”是一个单音词，“到”是一个单音

词，“农村”是“到”的宾语，可是骤然读下去，很容易误认“送到”是一个词。

待辨明白“送”和“到”各是一个单音词，该读成“送———到农村”，就觉得拗

口了。另外举两个例子。譬如说“在对这件事情的看法上，我跟你有分歧”，

“在”是一个单音词，“对”是一个单音词，“这件事情”是“对”的宾语。又如

说“从定计划到实现计划⋯⋯”“从”是一个单音词，“定”是一个单音词，“计

划”是“定”的宾语。这两句话念起来也拗口。可见凡是这样形式的话，念起

来都拗口。要它不拗口，得避免两个单音词叠在一起。本篇改成“送参加农
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村工作⋯⋯”“到”字就去掉了。举例的前一句不用“在⋯⋯上”的说法，只

说“对这件事情的看法⋯⋯”就只有一个单音词“对”了。举例的后一句改为

“从制定计划到实现计划⋯⋯”“从”之下就是双音词“制定”了。请念一念，

是不是觉得都顺口了？

咱们写东西，不能只顾眼睛看，要注意念起来顺口，听起来顺耳。拗口

的话不便于念，不便于听的。咱们要养成敏感，随时留意，不要写拗口的话。

“约”字不要。说二十馀里，就是约计。“馀”改为“多”。

“怎么办呢”总得跟“不着村，不着店”连在一块儿说。原文分开了，后一句

就见得不完整，收煞不住。改法有两个。一个是把“怎么办呢”调到后边，改成

“这里前不着村，后不着店，怎么办呢？”又一个是改成“怎么办呢，前不着村，后

不着店的！”两个办法都改成连在一块儿说了。还可以比较一下，在这里，哪个

改法好。后一个改法惊叹语气比较强，用在人物的对话里很能传神。这里只

是一般的叙述，不必用那么强的惊叹语气，所以我采取前一个改法。

习惯说“前不着村，后不着店”。说前后是对的，因为设想中的村和店是在

一个平面上，无所谓上下。写稿者用上下，或许是有意换个新花样，或许是他

曾经看见有人用上下。只要想一想究竟上下对还是前后对，就不会用错了。

“不着村”之下用个逗号好。

“紧要关头”用在这里不合适。譬如说“修建大坝，合龙是紧要关头”，那

是对的。拿来一比较，就知道这里用“紧要关头”不合适了。“紧要开头”是

事情的最关重要的阶段，而这里只是一时没有办法，并不是什么最关重要的

阶段。现在改为“大家正在着急的时候”，表明摩托车开来的时间。上文说：

“这里前不着村，后不着店，怎么办呢？”就是说全车的人正在着急。用“大家

正在着急的时候”接上，连得紧，而且跟下文张开元说的“你们别着急”照应。

原文用两句话叙明来的人的服装，知道他是解放军战士。先说远看，看
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清楚来人帽子上有“八一”帽徽；后说近看，看清楚来人穿一身崭新的绿军

装。咱们不妨想一想，这样分两层说，是不是符合实际情形。军装形象大，

帽徽形象小，那一天天气又晴朗，帽徽都看清楚了，军装应该同时看清楚。

写稿者分远看近看两层说，是写稿时候的空想，并不符合实际情形。写作要

符合实际情形，所以这儿要改。帽徽和军装虽然同时看清楚，说的时候总得

有个先后。现在把军装说在前头，把帽徽说在后头，用意是使“八一”帽徽跟

“解放军战士”连得紧密。

原文还有一点不符合实际。“八一”帽徽并不是银色的，却说“银辉耀

眼”。这也得改。

现在把原文的两句话改为如下的一句话：“老远就可以看清楚，驾驶摩

托车的穿着一身崭新的草绿色军装，‘八一’帽徽闪着光，是一个英俊的解放

军战士。”

原文“从很远的地方”为什么改成“老远”呢？这里只须表明写稿者跟来

人距离还远，用现成的“老远”就够了，说“从很远的地方”是不自然不顺当的

说法。原文“看到”为什么改成“看清楚”呢？看出军装是崭新的，看出闪着

光的帽徽上的“八一”二字，那不仅是“看到”而是“看清楚”了。“驾驶员”是

跟“司机”“通讯员”同类的名称，这时候不能断定来人担任驾驶员的职务，所

以改为“驾驶摩托车的”。“绿军装”改为“草绿色军装”，比较确切。“帽子

上”不用说，帽徽当然在帽子上。

〔二〕

第一句的“给”改为“跟”。

“车子”去“子”字。
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去掉“吗”字，还是问话，而意味不同。有“吗”字，问得着实。不用“吗”

字，虽是问话，实际上已经明白了，可又不是敷衍。

前面已经点明一个人的姓名或者身份，再说到这个人，只要能叫人家明

白，不致引起误会，一般不重复说这个人的姓名或者身份而说“他”。这里

“跟我们打招呼”并且问话的，是“这位解放军战士”，“我们”当然只有向

“他”“说明情况”，所以尽可以用“他”，不必说“这位解放军同志”。

写东西称一个人，用他的姓名或者身份还是用代词“他”，最好有个体

例，不要随便。一般的办法是，每一段第一次说到这个人，用他的姓名或者

身份，以下再提到这个人，只要能叫人家明白，不致引起误会，就一律用代词

“他”。

说了“我们向他说明了情况”，接着说“他原来是⋯⋯”，前后两句连不

起来。怎么知道他是谁呢？一定要他自己说了才会知道。现在补上“听

他自我介绍”，下面转述他自我介绍的内容就连得上了。

“原来”可以不要。说“原来”，有早已慕名，喜得见面的意味。这里并不

是那样情形，所以不必说“原来”。

“甲 211 信箱”用得很不妥当。部队或是机关为了不对外公开，用一个

信箱号码跟外间通信，这是常事。但是说一个人属于某部队或是某机关，决

没有说这个人是多少号信箱的什么人的。再说，张开元自我介绍决不会说

“我是甲 211 信箱的汽车修理工”，一定是问他通讯地址他才说出来的。因

此，“甲 211 信箱”非改为“某部队的”不可。

这里是转述张开元自我介绍的内容，应该顺着张开元的口气。他决不

会自称“张开元同志”，所以在“修理工”之下加个逗号，把“张开元同志”改

为“叫张开元”。

“替”改为“代替”，念起来顺口些。
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上文已经改用“某部队”，这儿“解放军某部”改为“另一部队”。“部队”

之下加“去”字。

“张开元同志说”改为“他对我们说”。照刚才所说，这里用代词“他”能

叫人家明白，就该用“他”。上一句是转述他的自我介绍，这一句不是他的自

我介绍了，所以加“对我们”。

“说罢”下停顿也可以，可是不如不停顿而说“就”见得紧凑。

从前有“飞身上马”的说法，上摩托车当然也可以说“飞身”。但是下文

有“飞驰而去”，为了避免重复用“飞”字，“飞身”改为“纵身”。再看第三段

末一句，那里用“纵身”可以传出他赶紧上车的情形，所以让给那里用。“摩

托车”下加逗号。

明明看摩托车开走，到完全看不见的时候，说“无影”当然对，说“无踪”

却不贴切，车去的那条路就是踪。其实这一句可以不说了，有了“飞驰而

去”，尽够表达车去得飞快了。

〔三〕

“大约二十分钟后”，平常说话不这么说，改为“大约过了二十分钟”，

“后”字去掉。

说“给找来一块胶皮垫”，话过于简略。“找来”要在听他说明之后才知

道，这时候只见他拿来一块胶皮垫。因此，改为“张开元同志回来了，给我们

带来一块胶皮垫”。

第二句前一部份改为“他跟汽车司机一块儿左量右算”。两个人共同做

一件事，一般是这样说。譬如说“我跟他一块儿劳动”，“我跟你一块儿去找

张三”，如果“和”“跟”分工，这儿决非“和”字。
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上文说“左量右算”，意思是这样量那样量，这样算那样算，不只量一回

算一回。量来量去，算来算去，只够三分之二，径说“只够三分之二”最干脆，

用不着说“结果”。“只够三分之二”是个判断，不是量和算的“结果”。

第三句的“张开元同志”改为“他”，“一看这情景”删去。说“情景”，所

遇的困难总要复杂些，而这里很简单，不过是胶皮垫小，不够用罢了，不适用

“情景”这个词。

“之后”改为“里”字。“到他们连之后”表明“找”的时间，不用“之后”，

意思一样，只因一个“连”字站不住，所以加个“里”字。有许多“后”或“之

后”往往是多馀的。譬如说“大约过了二十分钟后，张开元同志回来了”，“我

读完某一篇文章之后，仔细想一想这篇文章的中心意思，写了一则笔记”，把

“后”“之后”去掉，意思绝无损伤。当然“后”和“之后”保留在那里也不算

错，可是那是可要可不要的，就得去掉。

“一小块”之下改用句号。

记人家的话不能改动原意，但是可以选择。写对话本来不应全部照录

的。“真不凑巧”跟下面的话连不上，可以不要。

回到驻地去做什么，总得点明。“去”之下加个“取”字。取什么呢？当

然是取一切需用的东西。说起取东西，顺便说说写稿者写下一段的疏忽。

这儿说胶皮垫小，不够用，张开元是为此而去的，下一段却只说带来工具和

水壶，没有交代胶皮垫。是用了这些工具修理就不需要胶皮垫呢，还是张开

元带来了胶皮垫而写稿者漏说了呢，咱们无法断定。无法断定就不能凭主

观想法改，只能提出来说一说而已。

记完张开元的话，就说“他又跨上车⋯⋯”，连得不紧密。改为“话一说

完，他又纵身跨上摩托车，飞驰而去”。上一段的“纵身”移用在这儿，写他去

得急迫。
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〔四〕

第二句的“这次”可要可不要，就不要。

“钳子、扳子、剪子”之类该是放在工具箱里的，原文的说法不切合实际。

改为“他带来一只小工具箱，打开箱子，里边钳子、扳子、剪子，样样都有”。

打开箱子，里边有些什么，是写稿者记他所见到的。“扳”字写成“搬”是

错字。

“另外”之下逗号删去，念的时候这里并不停顿。“一个”改为“一把”。

量词最好分别用，不要什么都用“个”。“水壶”之下逗号改为句号。

说“我很纳闷”，嫌重，改为“我心里纳闷”。光是这么说，意思还不够明

白，人家可能不知道为什么纳闷。看下文，知道写稿者为什么纳闷，就补上

“不知道这把大水壶什么用处”。“纳闷”之下改用逗号。

看见张开元带来一把水壶，那用意是很容易看出的，按情理不会“纳

闷”。可是写稿者说了“纳闷”，本段末了又说才知道他带来水壶的用意，似

乎当时确曾纳闷的。为记实起见，咱们不便把这个情节去掉。不过应该说

明，假如这个情节并非当时的实情，而是写稿的时候想出来的，那就大可不

必。记实的文章不宜有虚构的成份。

上文已经说带来工具，不用再说“搬起工具”了。第四句全句改为“他拿

起工具就动手修理”。“忙碌起来”是虚说，“动手修理”是实说，实说更醒豁。

纸上写“这时”，眼看能明白。口头念“这时”，听的人可能不明白。“这

时”改为“这时候”。

说天气热，而说天气好像跟人作对，有点儿过甚其词，而且下文具体地

说出怎么热了，更见得多馀。“好像天气也和大家作对”删去。
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太阳老是“悬在天空的”，不必说。写稿者要说太阳直射，特别热，没想

到切当的说法，随便说了个“悬在天空的太阳”。改为“当顶的太阳好像是个

浇上汽油的大火球”。太阳当顶，这就表明了阳光直射。

“汗流不止”是文言，一念就觉得不调和。改为“身上直冒汗”。

“汗水”改为“汗珠”，跟下文的“雨点”相应。“就”字去掉。上一句“太阳”

下的“就”字也去掉了。一连串句子里出现好些“就”字，念起来觉得累赘。这

两个“就”字又都是可以不要的，所以去掉。

“掉在地上、胳膊上 ⋯⋯”改为“掉在地上，掉在胳臂上”，重复用“掉

在”，表现汗珠陆续往下掉。“衣服上”可以不说了。衣服湿透，不仅由于头

上掉下汗珠，还有身上冒出来的汗泥。

下一句不用转接更好，去掉“但”字。因为这儿是写稿者就眼中所见的

来叙述，上一句说张开元浑身是汗，这一句说他“不顾”，尽不妨顺着说。

前面只说张开元浑身是汗，“这一切”说得不对。一定要前面说了好些

事项，才能说“这一切”。改为“淌汗”，就对准了上文。

“不顾淌汗”只说了消极的一面，还得说积极的一面，意思才完足。只要

就当时的情形想，很容易说出“只顾操作”四个字来。

“只用了”改为“才”字，表示写稿者觉得张开元操作的时间不多。

“张开元同志”改为“他”字。“他”之下加“随即”二字，表示动作的

紧凑。

“提起水壶直奔河沟”做什么呢？补上“打回水来灌水箱”，就明白了。

“水箱”下用句号。

别人看见水壶有没有“纳闷”，“我”是无法知道的。“我”只能就自己

说。还有，“明白水壶的用意”，没有把想说的意思说明白。改为“我这才明

白他带来水壶的用意”。
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〔五〕

“这时”删去。保留“这时”，那就是司机在张开元灌水箱的时候说这句

话，显然与实际情形不合。去掉“这时”，这里是另起一段，意思是水箱灌了

水，试一试，汽车又能开动了。这些事略去不说，只说司机见到汽车又能开

动了，高兴地说了“汽车又活了”一句话。但是总不如说清楚的好。咱们不

知道司机究竟在什么情况之下说的，不能随便改，只好照原样。

“我们”都跟张开元握手，“我们”一齐说同样的话，不合情理。猜想起

来，或许是写稿者跟张开元握手并且说话，因为他是这一伙的负责人。究竟

怎样，不得而知，只能提出来说一说，这是个不合情理的说法。

“感动”改为“感激”，比较确切。

“装水用的壶”不如说“水壶”干脆。

上文用“我们”，张开元答话就得说“你们”。即使实际上是一个人跟张

开元说话，张开元答话也可以说“你们”。

上文说“你谢党和毛主席”，“他老人家”光指毛主席，显然跟上文不相

应。“他老人家”只能改为“党和毛主席”。前后相承的话最要留意，切不可

承接了一头，忘了另一头。

〔六〕

“特意”可以不说。带了信，跑到部队去，事情本身就表示“特意”了。

“送功”的说法很怪，不知道部队里有没有这个说法。我曾经见过有用“请

功”的，意思是提请给某人记功，用在这里正合适。全句改为“第二天，我带
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了一封感谢信去给张开元同志请功”。语序调动一下，念起来顺当些。

前面第二段已经改为“他是某部队的汽车修理工”，这里“该部”就可以

说“某部队”，“部队”下加个逗号。“该部”是公文里的用语，用在一般文章

里不合适。

第三句的“刘指导员”改为“他”。

“向”改为“给”。

说“情况”不如说“事迹”。

上文用了“他”，当然用不着再说“他”了。“他说”改为“最后说”，表明

介绍事迹终了，总说一句。

“次”改为“桩”。

“因此”用不着。

“全连”之下加“同志”二字。

〔改作〕

雷锋式的战士

七月一日，我受上级的指派，送参加农村工作的同志到指定的生产

队去。汽车开到万寿山西北二十多里的地方，突然发现汽车水箱大漏

水。司机下来一检查，才知道水箱上的皮垫坏了。这里前不着村，后不

着店，怎么办呢？大家正在着急的时候，一辆摩托车从西边飞驰而来。

老远就可以看清楚，驾驶摩托车的穿着一身崭新的草绿色军装，“八一”

帽徽闪着光，是一个英俊的解放军战士。

这位解放军战士一面跟我们打招呼，一面下了车。“同志，你们的
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车坏了？”我们向他说明了情况。听他自我介绍，他是某部队的汽车修

理工，叫张开元，今天代替通讯员到另一部队去送急件。他对我们说：

“你们别着急，我给你们想办法。”说罢就跨上摩托车，飞驰而去。

大约过了二十分钟，张开元同志回来了，给我们带来一块胶皮垫。

他跟汽车司机一块儿左量右算，只够三分之二。他抱歉地说：“我到他

们连里找了半天，才找到这么一小块。还是回我们的驻地去取吧。请

你们再等一会儿。”话一说完，他又纵身跨上摩托车，飞驰而去。

没等多久，张开元同志就回来了。他带来一只小工具箱，打开箱

子，里边钳子、扳子、剪子，样样都有。另外还带来一把大水壶。我心里

纳闷，不知道这把大水壶什么用处。他拿起工具就动手修理。这时候，

当顶的太阳好像是个浇上汽油的大火球，烤得人们喘不过气来，身上直

冒汗。张开元同志头上的汗珠像雨点一样，掉在地上，掉在胳膊上，衣

服很快被汗水浸透了。他不顾淌汗，只顾操作，才二十分钟就把汽车水

箱修好了。他随即提起水壶直奔河沟，打回水来灌水箱。我这才明白

他带来水壶的用意。

司机高兴地说：“汽车又活了！”我们紧紧地握着这位解放军同志的

手，感激地说：“谢谢你为我们想得这样周到，连水壶都带来了，要不我

们就得用手捧了。”张开元同志说：“要谢，你们谢党和毛主席，这都是党

和毛主席对我们的教导。”

第二天，我带了一封感谢信去给张开元同志请功。到达某部队，受

到刘指导员的热情接待。他给我介绍了张开元同志的事迹，最后说，张

开元同志是为人民做过一百零八桩好事的模范战士，全连同志都管他

叫“活雷锋”。


